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Toâi hoûi Phaïm Baù Nhôn “ Anh ñaõ laø ngöôøi thaønh ñaït trong 
coâng vieäc, vaäy anh laøm thô ñeå laøm gì?”, Phaïm Baù Nhôn 

traàm tö noùi “toâi coù moät queâ nhaø, toâi nôï moät queâ nhaø!”. Vì 
caâu traû lôøi aáy maø toâi vieát nhöõng lôøi naøy, hôn theá nöõa. Toâi 
laøm taëng anh caùi phuï baûn taäp “Khung trôøi maây traéng”…

Toâi khoâng baøn saâu veà thô, ñieàu aáy ñeå baïn beø, ngöôøi ñoïc 
seõ caûm nhaän. Toâi baøn veà caùi queâ nhaø cuûa moãi ngöôøi 

trong aáy coù Phaïm Baù Nhôn. Coù ngöôøi duø ôû chaân trôøi goùc 
beå vaãn cöù mang theo queâ nhaø xa laéc vaø thöôøng laø ngheøo 
khoù cuûa mình ñeå vieát, laøm nhaïc, veõ tranh hay nhö Phaïm Baù 
Nhôn ñaõ laøm thô! Toâi traân troïng thöù tình caûm thieâng lieâng 
saâu thaúm aáy cuûa baát cöù ai bôûi leõ toâi voán laø ngöôøi khoâng coù 

Töïa

NÔÏ NAØY SAO TRAÛ CHO NGUOÂI . . .
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moät queâ nhaø ñeå thöông nhôù. Hay caùi queâ nhaø aáy chính laø 
meï cuûa toâi? Thì nay cuõng ñaõ khoâng coøn.

Ngaøy xöa, meï toâi hay nhìn veà phía chaân trôøi maây traéng, 
im laëng thôû daøi. Choã aáy, chaéc laø queâ nhaø cuûa meï. 

Phaïm Baù Nhôn cuõng ñaõ nhìn veà phía “maây traéng uøn leân” aáy 
ñeå laøm thô. Ai cuõng coù quyeàn laøm thô, caùi quyeàn aáy khoâng 
cöù phaûi laø cuûa moät ngöôøi ñaõ coù teân tuoåi, bôûi leõ tröôùc khi 
teân tuoåi nhaø thô! Anh laø ai? Haún cuõng chæ laø moät haït caùt voâ 
danh thoâi maø.

Vaäy “Khung trôøi maây traéng” laø cuûa Phaïm Baù Nhôn, cuûa 
nhöõng ai ñoïc noù. Ñoïc coù theå chia seû, coù theå khoâng, 

chaúng sao! Daãu gì anh cuõng ñang traû moùn nôï vôùi queâ nhaø. 
Hình nhö laø Quaûng Trò.

Saøi goøn – Tieát ñoâng 2006
ÑOÃ TRUNG QUAÂN 
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Tranh của ĐỖ TRUNG QUÂN
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THÖÔNG QUEÂ 

Thöông laém queâ nhaø ôû mieàn Trung
Daáu xöa treân caùt traéng chaäp chuøng
Ngaøy chan löûa haï hanh noàng gioù
Möa xaùm taøn ñoâng quaù laïnh luøng 

Luõy tre xanh ngaùt trôøi xanh bieác
Roän raõ trong chieàu saùo dieàu leân
Nöôùc soâng lôø löõng troâi bieàn bieät
Ai haùt trong hoaøng hoân moâng meânh

Thoåi raùt hoàn ta ngoïn gioù Laøo
Tình queâ trong noãi nhôù xoân xao
Thaùng möôøi trôøi nôõ haønh côn luït
Khoai saén gieâng hai moät thuôû naøo
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Thô aáu nhöõng laàn ta ñöùng troâng
Meï veà luùc chôï môùi vöøa ñoâng
Muøi höông baùnh coám bay qua gioù
Ngaøo ngaït höông queâ sôïi khoùi ñoàng.

Ta lôùn leân trong muøa chieán chinh
Ñaïn caøy bom xôùi thuôû ñieâu linh
Thöông ngöôøi ngaõ xuoáng treân queâ meï
Ñeå coù ngaøy vui giöõa thaùi bình.
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CON ÑÖÔØNG XÖA

Ta veà laïi con ñöôøng xöa leân nuùi
Ñoïng beân leà nhöõng hoang pheá rong reâu
Töøng choøm laù uùa taøn theo tuoåi taùc
Gioù buoàn hiu haùi ruïng laù treân caây.

Loái moøn cuõ vaãn coøn ñaày daáu tích
Nhöõng côn möa nöôùc chaûy xoùi möông saâu
Töøng phieán ñaù moøn trô maøu xaùm baïc
Gôïi loøng buoàn theo naêm thaùng beå daâu

Caønh caây khoâ beân ñöôøng con quaï ñaäu
Buoåi sôùm mai traâu oï tieáng theo baày
Neáp nhaø tranh döôùi laøng nghi nguùt khoùi
Maët trôøi leân söông traéng cuoán theo maây
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Caù döôùi khe quaäy mình nghe ñoäng ñaäy
Gioù Laøo veà raùt maët maù ñoû haây
Daõy Tröôøng Sôn nöûa phaàn khoâ chaùy ruïi
Traéng löng ñoài coû heùo döôùi luøm caây

Chieàu buoâng xuoáng döôùi chaân bôø lau saäy
Caùnh chim veà thaû boùng giöõa trôøi xanh
Con ñöôøng cuõ khôi loøng ta thöùc daäy
Nghe cuoäc ñôøi nhö moät thoaùng qua nhanh. 
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MUØA THU QUA

Em coøn nhôù nhöõng chieàu thu laù ruïng
Ngaøy chöa nguoâi moät chuùt naéng taøn phai
Trong kyù öùc nuï hoân ñaàu quaù vuïng
Vaãn mang theo suoát nhöõng thaùng naêm daøi

Ta laëng ñöùng beân naøy caàu oâ thöôùc
Nhìn möa ngaâu traéng xoùa nhuoäm ñoâi bôø
Cuoái thaùng baûy boãng döng trôøi reùt möôùt
Meânh moâng buoàn gieo xuoáng nhöõng vaàn thô

Doøng soâng cuõ chaûy hoaøi trong trí nhôù
Caùnh chim xöa vaãn loãi heïn khoâng veà
Ta ngoùng ñôïi kieáp naøy thoâi troùt lôõ
Sôï maát tình vì ñaõ quaù si meâ

Maây muøa cuõ bay ngang trôøi kyû nieäm
Naéng thu xöa thoi thoùp giöõa chieàu nay
Ta kheõ haùt trong hoaøng hoân tím lòm
Vaãn coá nuoâi hy voïng ñeán mai naøy.
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NOÃI NHÔÙ

Beân theàm trôøi ñoå côn möa
Nghe töøng noãi nhôù ñong ñöa giöõa ñôøi
Hình nhö trong choán xa vôøi
Gioït möa öôùt ñaãm moät thôøi dôû dang
Ngaøy qua coøn maõi noàng naøn
Buoàn vui xöa vaãn ngaäp traøn traùi tim
Ñeâm möa daõy phoá  im lìm
Loøng ta raûo böôùc ñi tìm boùng ai
Thöông thaàm gioït nöôùc taøn phai
Ñeå hoàn thaám laïnh ñeâm daøi trong möa.
    



18

LEÂN NGAØN

Theo cha tìm loái leân ngaøn
Daõi daàu moät kieáp ñoát than giöõa röøng
Mai veà xuoâi böôùc ngaäp ngöøng
Ñoàng tieàn keû chôï ñaõ töøng gian nan
Xoùt xa nhôù sôïi khoùi taøn
Beân chieàu nuùi bieác saàu lan maây trôøi
Moà hoâi töøng gioït tôi bôøi
Mieáng côm maën nöôùc maét rôi trong loøng
Töø khi ñôøi heát long ñong
Vaãn khoâng queân thuôû löng coøng ñoát than
Caøng theâm nhôù luùc cô haøn
Moät thôøi goàng gaùnh leân ngaøn vôùi cha.
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KHUNG TRÔØI MAÂY TRAÉNG

Maây traéng ngaøy xöa vaãn maõi bay
Tuoåi thô toâi ôû laïi nôi naøy
Hoàn queâ vöông vaán töøng hôi thôû
Coøn ñoù chaân trôøi khoâng ñoåi thay

Daïo aáy loøng toâi  bao öôùc mô
Nhöõng chieàu xoùm nhoû ñeïp nhö thô
Maây ñuøn maáy nuùi thaàn tieân laém
Maây cuoän thaønh soâng troâi löõng lôø

Sôïi khoùi lam buoàn vöông maùi tranh
Con chim leû baïn khoùc treân caønh
Loøng toâi nhö caùnh dieàu caêng gioù
Mô beán bôø xa nhöõng thò thaønh
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Gôûi laïi bôø tre bao kyû nieäm
Toâi mang tình queâ ñi raát xa
Coù nhöõng chieàu xuaân nhìn eùn lieäng
Ñaát khaùch men say noãi nhôù nhaø

Toâi ñaõ ñi  khaép boán phöông trôøi
Loøng caøng thöông laém ñaát queâ ôi!
Vaãn coøn thôm naéng trong vöôøn cuû
Coá giöõ ñôn sô cuûa moät thôøi

Chieàu nay laù ruïng ñaày saân vaéng
Röôïu uoáng moät mình chaúng thaáy say
Thoaùng hieän chaân trôøi  laøn maây traéng
Maây cuûa ngaøy xöa, maây vaãn bay.
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CAÏN CHEÙN ÑEÂM  TRAÊNG 

Caïn cheùn moät mình ta vôùi traêng
Cuoái trôøi buoàn laém aùnh sao baêng
Söông khuya öôùt ñaãm theàm reâu muïc
Ngöôøi veà phöông ñoù coù nhôù chaêng?

Ta gôûi hoàn theo boùng nguyeät taø
Laøm sao níu laïi thaùng ngaøy qua
Chuùt höông thô daïi naêm xöa aáy
Ñaõ heát roài em tuoåi ngoïc ngaø

Ta thaû hoàn bay leân trôøi xanh
Tìm trong hö aûo chuùt mong manh
Xoân xao noãi nhôù töø voâ taän
Laëng leõ vöôøn khuya laù ruïng caønh.
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ÑEÂM VAØ THÔ 

Chong ñeøn thöùc suoát ñeâm daøi
Nhôù ngöôøi ngoài vieát moät vaøi caâu thô
Ñaát trôøi nhö thuôû hoang sô 
Treân caønh söông ñoïng ñôïi chôø ngaøy sang
Hoàn toâi raûo böôùc lang thang
Khuya nay em ñeán dòu daøng trong mô 
Noãi loøng nghe traéng nhö tô 
Ñeâm thaâu toâi vieát vaàn thô chung tình.
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BÖÔÙC CHAÂN LÖÕ KHAÙCH 

Löõ khaùch veà ñaâu giöõa chieàu nay?
Ñöôøng xa coù moûi caùnh chim bay?
Naéng vaøng ruû nhaït treân ñöôøng phoá 
Ñaõ saép hoaøng hoân buoåi cuoái ngaøy

Soùng voã mòt muøng giöõa ngaøn khôi
Löõ khaùch say meâ ngaém bieån trôøi
Gioù leân chieàu xuoáng thöông caùnh nhaïn
Moät  coõi thieân thu giöõa cuoäc ñôøi.

Maõi maõi ngaøn naêm maây vaãn bay
Phieâu du cho heát nhöõng thaùng ngaøy
Böôùc chaân löõ khaùch trong coâ quaïnh
Sao maõi vaán vöông moät choán naøy?

Moûi böôùc laàn theo giöõa ñaát trôøi
Vui buoàn löõ khaùch vaãn chöa vôi
Tìm ñaâu nôi coõi xa xaêm aáy?
Töôi thaém laøn moâi heù nuï cöôøi.
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ÑOÙN NGÖÔØI VEÀ

Em coù veà khoâng naéng saép taø
Chieàu hoâm nhuoäm tím giöõa hoàn ta
Haét hiu ngoïn gioù muøa thu tröôùc
Löôùt nheï qua theàm theâm xoùt xa

Thôøi gian hôø höõng nhö söông khoùi
Nhaø vaéng neân loøng buoàn vaån vô
Ngaøy vui nhôù laïi tim ñau nhoùi
Nöûa muoán tìm queân, nöûa muoán chôø

Ta bieát roài ñaây em seõ veà
Daãu ñôøi caùch trôû maáy sôn kheâ
Bôûi khi toùc baïc tình thoâi baïc
Coøn giöõa tim nhau nhöõng heïn theà

Nhö nöôùc giöõa doøng troâi cuoàn cuoän
Cuõng seõ veà xuoâi moät beán soâng
Ta laïi coù nhau duø raát muoän
Vaãn öôùc trao nhau moät ñoùa hoàng.



26



27



28

THUYEÀN MÔ 

Ta chôû treân thuyeàn bao öôùc mô
Vaãn coøn dang dôû nhöõng vaàn thô 
Thuyeàn leânh ñeânh maõi treân doøng nöôùc
Bieát seõ veà ñaâu nhöõng beán bôø.

Ta vaãn moät mình trong hoang vaéng
Trôøi ñaát voâ tình vaãn naéng möa
Thuyeàn ñi theo maõi cuøng naêm thaùng
 Em vaãn chöa veà giöõa beán mô.

Ta maõi leânh ñeânh giöõa cuoäc ñôøi
Nay xuaân mai haï khaép muoân nôi
Vaãn coøn thaáy boùng con thuyeàn cuõ 
Thaáp thoaùng theo ta suoát moät thôøi.
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KHOÂNG QUEÂN

Ta ngoài ngaém cuoái chaân trôøi maây traéng
Vaït naéng loang tím thaãm moät chieàu xöa
Chieác laù ruïng beân theàm reâu vaéng laëng
Veà khoâng em? Saép ñeán phuùt giao muøa

Loøng chaúng ngaïi con ñöôøng xa muoân daëm
Chæ e tình nhö ngoïn löûa taøn tro
Nhìn kyû nieäm döôùi vöïc saàu thaêm thaúm
Caøng theâm ñau vì ñaõ lôõ heïn hoø

Ta maõi nhôù töøng ngoùn tay meàm maïi
Vaãn khoâng queân raïng rôõ ñoùa moâi cöôøi
Ñeâm trôû giaác ta aâm thaàm tìm laïi
Nhöõng muøa xuaân moät thuôû tuoåi ñoâi möôi.
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SUY TÖ 

Thuyeàn veà caäp beán traêng mô
Soâng troâi chieàu nhuoäm môø môø boùng ai
Nhôù em sôï laém ñeâm daøi
Ñeøn hiu haét ngoïn hieân ngoaøi laù rôi.
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GOÙC QUAÙN CUÕ 

Ngöôøi saép ñi, chaúng caàn chi phaûi voäi
Laàn cuoái cuøng coù giaõ bieät nhau khoâng?
Chaúng traùch moùc ta töï mình xöng toäi
Vaãn caàu xin ñoâi maù maõi theâm hoàng

Trong quaùn cuõ ngaøy xöa tình ñeïp laém
Nuï hoân ñaàu sao vaãn maõi ngaát ngaây
Khoâng son phaán maø moâi ngöôøi vaãn thaém
Vaãn laøm ta ngaây daïi ñeán mai naày.

Ta laëng leõ moät mình beân goùc quaùn
Boùng hình em nhö tröôùc luùc ra ñi
Ñaõ xa khuaát theo noãi nieàm naêm thaùng
Loøng chöa nguoâi daãu bieát chaúng coøn gì.

Ngöôøi veà ñaâu, giöõa muoân truøng thieân lyù
Quaùn naêm xöa tha thieát ñôïi khaùch veà
Phuùt haïnh ngoä chæ coøn trong moäng mò
Chôït thöông ñôøi sao quaù ñoãi leâ theâ.
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HOAØI MONG 

Ta môøi ngöôøi suoát ñeâm nay
Röôïu ngon ñaày boùng traêng ngoaøi hieân söông
Vôùi ngöôøi coøn caû noãi buoàn
Vôùi ta coøn caû linh hoàn röng röng

Ta môøi ngöôøi cuoái ñeâm thu
Laù muoân laù ñoå söông muø muø xöa
Vôùi ngöôøi röôïu uoáng sao vöøa
Vôùi ta coøn vôùi traêm muøa hoaøi mong.
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HOAØNG HOÂN 

Söông muø phuû traéng nuùi non
Hoaøng hoân thaû boùng che con ñöôøng laøng
Ñaát trôøi moät coõi theânh thang
Luùa thôm theo gioù nheï nhaøng bay qua
Mòt muø hôi ñaù lan ra
Nghe trong tónh laëng neùt coøn hoang sô
Non cao goái boùng traêng môø
Laëng soi doøng nöôùc ñoâi bôø trong xanh
Maäp môø nhöõng neáp nhaø tranh
Con ñöôøng traûi ñaát löôïn quanh beân ñoài
Laïc veà giöõa xöù xa xoâi
Nhìn hoaøng hoân xuoáng loøng toâi mô maøng
Thaû hoàn nôi choán thoân trang
Say söa ngaém neùt traêng vaøng queâ em
Ñaát ngöôøi sao ngôõ nhö quen
Khoâng queân buoåi môùi leân ñeøn naêm xöa.
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TOÂI MUOÁN 

Toâi muoán ñi qua nhöõng con ñöôøng
Ngaäp traøn trong naéng môùi yeâu thöông
Coù hôi söông ñoïng treân caønh laù
Coù tieáng cöôøi vang nhòp troáng tröôøng

Toâi muoán baêng qua nhöõng doøng soâng
Gioù leân thoang thoaûng chuùt höông ñoàng
Luùa vaøng thôm ngaùt muøi ñaát môùi
Voïng tieáng vi vu khuùc saùo loøng
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Toâi muoán voøng quanh nhöõng luõy tre
Ñong ñöa nhòp voõng giöõa tröa heø
Laéng nghe tha thieát lôøi ru meï
Ngoït gioïng ca dao maáy ñieäu veø.

Toâi muoán baïn beø vaãn gaëp nhau
Ñeå cuøng san seû nhöõng thöông ñau
Ngoài oân maåu chuyeän ñôøi löu laïc
Tình nghóa vuoâng troøn thuôû tröôùc sau

Toâi muoán taëng ngöôøi ñoùa hoa töôi
Ñöôïm tình nhö thuôû chôùm ñoâi möôi 
Ñoùa hoa toûa ngaùt thôm möôøi höôùng
Ñeå maõi cho nhau thaém nuï cöôøi
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Toâi muoán trôû veà thaêm xoùm queâ
Ngaém baày traâu gaëm coû treân ñeâ
Caùnh dieàu caêng gioù chieàu xanh bieác
Voã caùnh ñaøn chim toái keùo veà.

Toâi muoán hoàn thô voïng queâ höông
Moät ñôøi naéng löûa vôùi möa söông
Coâng cha choàng chaát cao hôn nuùi
Xuoáng ruoäng leân röøng nghó quaù thöông 

Toâi muoán chieàu nay coù meï veà 
Ñeå loøng khôi daäy nhöõng say meâ
Meï laø taát caû, laø bieån roäng
Nuoâi lôùn ñaøn con giöõa boán beà
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Toâi muoán tìm veà aùnh löûa rôm
Cuû khoai nöôùng chín haõy coøn thôm
Ñaøn baàu ai oaùn ñeâm traêng xuoáng 
Saâu laéng hoàn queâ voïng tieáng buoàn

Toâi muoán töøng ñeâm giaác nguû ñaày
Ñeå loøng aáp uû chuùt ngaát ngaây
Mang theo taát caû vaøo côn moäng
Queân bôùt gian truaân giöõa choán naøy

Toâi muoán moät mai lôõ chaúng veà
Xin quyø taï loãi moái tình queâ
Maùi ñaàu luùc ngaû maøu hoang pheá
Vaãn maõi khoâng queân buoåi heïn theà.
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GIAÙNG SINH ÔÛ BUSAN

Ñeâm raát Thaùnh töøng hoài chuoâng roän raõ
Moät mình ta laïc böôùc choán phoàn hoa
Loøng quaïnh queõ giöõa phoá phöôøng xa laï
Hoài chuoâng ngaân caøng gôïi nhôù queâ nhaø

Ñöôøng cöùu chuoäc baét ñaàu töø hang ñaù
Giaây phuùt nhieäm maàu laëng leõ troâi qua
Ta tìm gaëp giöõa ñeâm ñoâng buoát giaù
Chuùt tuyeát söông thaám nheï aùo em ngaø
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Tình côø laém traùch chi mình voäi vaõ
Khuùc kinh caàu ñaõ thaønh ñieäu hoan ca
Nhaùnh soâng nhoû cuõng troâi veà bieån caû
Ta tìm nhau baèng aùnh maét thaät thaø

Em quyø xuoáng hoàn nhieân nhö coû laù
Ñoâi maét nhung hieàn quaù ñoãi thieát tha
Ñeâm laïnh giaù em hoàng theâm ñoâi maù 
Phuùt nhieäm maàu cöùu roãi caû ñôøi ta.

    Busan 2005.
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GIOÏT SÖÔNG

Toâi chæ laø gioït söông
Ñoïng hôø treân laù coû
Seõ tan theo aùnh döông
Khi bình minh heù môû

Em laø caùnh hoa töôi
Nôû trong vöôøn haïnh ngoä
Raïng rôõ ñoùn moâi cöôøi
Moät tình yeâu cöùu ñoä

OÂi haït söông long lanh
Maø sao quaù mong manh
Ngaïi nguøng côn gioù chöôùng
Laø öôùc mô tan taønh

OÂi ñoùa hoa voâ tình
Vaãn khoe maøu saëc sôõ 
Maëc ñaát trôøi laëng thinh
Giöõa ñeâm taøn söông ñoå.
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NHÖ CHIEÁC LAÙ VAØNG 

Ta moûi maét nhôù veà muøa thu tröôùc
Laù vaøng bay trong kyù öùc mieân man
Beân cöûa soå khoâng coøn em göông löôïc
Maùi hieân xöa chæ moät khoùm hoa taøn

Ta boãng thaáy loøng mình nhö chieác laù
Ruïng xuoáng theàm, teâ buoát moät hoaøng hoân
Doøng naêm thaùng bao ngöôøi quen keû laï
Ñöôøng nhaân gian laøm teâ taùi linh hoàn
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Laù vaãn ruïng duø nay xuaân mai haï
Em vaãn xa duø nhieàu chuyeán xe veà
Ta coøn ñôïi vì  loøng chöa töø taï
Vaãn coøn nguyeân lôøi thuôû ñoù heïn theà

Nuoái tieác laém nhöõng ngaøy xöa vuïng daïi
Em hoàn nhieân ta cuõng raát ñôn sô 
Nhö chieác laù vaøng bay khoâng trôû laïi
Maø thôøi gian coù chôø ñôïi bao giôø.
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VEÀ THAÊM DOØNG THAÏCH HAÕN

Ñaù röôùm moà hoâi loøng anh röôùm leä
Thaùng gieâng qua treân nhöõng phoá ñieâu taøn
Doøng soâng cuõ coù hoàn ngöôøi keå leå 
Bôø caùt boài thöông nhôù boùng ñoø ngang

Anh vaãn töôûng nhö mình coøn raát treû
Buoàn vaån vô theo nhöõng chuyeán xe ñi
Maø haïnh phuùc nhoû hôn nieàm e leä
Neân yeâu em anh daùm noùi naêng gì

Em daïo ñoù maù hoàng thôm traùi chín
Guoác goã tan tröôøng roän raõ loøng anh
Thaønh phoá nhoû mình khoâng nôi hoø heïn
Nhöõng chieàu vaøng maõi raûo böôùc ñi quanh
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Vaø doøng soâng chaûy hoaøi trong trí nhôù
Soâng trong maét em, em soi boùng soâng
Toùc töøng sôïi tô vöông trôøi AÙi Töû
Chuøa beân kia chuoâng vöôùng raùng maây hoàng

Anh boû doøng soâng laøm ñôøi vieãn xöù
Duø chaúng bao giôø nghó ñeán chia ly
Anh ñeå laïi ñaày buoàn trong maét nhoû
Ngaøy tha phöông tình cuõng chaúng ra gì

Doøng soâng xöa thaùng gieâng buoàn laém
Em khoâng veà hoang vaéng beán Nhan Bieàu
Trôøi ñoå nheï buïi möa xuaân laám taám
Anh vaãn coøn nhôù maõi moät tình yeâu.
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GIAÁC MOÄNG ÑÔØI 

Thuôû ñoù khi em bieát giaän hôøn
Vaø toâi loøng chôùm thaáy coâ ñôn
Nhieàu ñeâm thöùc traéng daøi voâ taän
OÂm noãi töông tö giöõa chaäp chôøn

Ray röùt trong loøng noãi nhôù ai
Maét huyeàn laáp laùnh gioït söông mai
Toùc maây ruû xuoáng bôø vai nhoû
Goõ xuoáng hoàn toâi moät goùt haøi

Moät böõa tình côø em ñi qua
Toâi thaáy ñaát trôøi nhö nôû hoa
Böôùc chaân coøn maõi theo naêm thaùng
Trong vaét tình toâi quaù thaät thaø
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Tác giả: PHẠM BÁ NHƠN
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Ñôøi chaúng coøn chi em bieát khoâng
Töø ngaøy em laëng leõ qua soâng
Mình toâi caïn cheùn caøng theâm nhôù
Röôïu chæ coøn cay, men chaúng noàng.

Loái cuõ hoâm naøo em böôùc sang
Chæ coøn trong noãi nhôù meânh mang
Em ñi bieàn bieät khoâng veà laïi
Giaác moäng ñôøi toâi hoùa beõ baøng.
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QUA ÑÔØI ANH 

Em laø nhaät nguyeät giöõa trôøi cao
Laø cuûa rieâng anh, töï kieáp naøo
Moãi chieàu naéng xeá ngoaøi song cöûa
Loøng cöù baâng khuaâng noãi daït daøo

Coù theå em laø vì sao saùng
Laïc xuoáng ñôøi anh giaác chieâm bao
Töøng ngaøy quay quaét, töøng ñeâm traéng
Loøng vaãn mong chôø, vaãn khaùt khao.
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Em laø ngoïn gioù thoåi hiu hiu
Thoang thoaûng bay qua nhöõng sôùm chieàu
Nghe nhö trong coõi mô hoà aáy
Roùt xuoáng loøng anh noãi nhôù nhieàu

Coù theå em laø moät doøng soâng
Maõi troâi theo con nöôùc phieâu boàng
Mai sau ai bieát veà ñaâu nhæ?
Coøn maõi trong anh ñeán taän cuøng.
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NHÔÙ QUEÂ 

Maáy baän ñoâng taøn xuaân laïi sang
Laém luùc baâng khuaâng noãi nhôù laøng
Kyù öùc coøn nguyeân thôøi thô daïi
Nhôù chieàu truoâng caùt traéng meânh mang

Nhöõng laàn troán hoïc böôùc lang thang
Ngaém khoùi ñoàng bay gôïn luùa vaøng
Dieàu ai caêng gioù leân cao vuùt ?
Ñieäu saùo hoàn queâ löôùt nhòp nhaøng

Nhöõng buoåi hoaøng hoân ngaém maây tan
Trôøi xa tím ngaét ñænh non ngaøn
Xoùm vaïn thuyeàn ai neo beán vaéng
Soâng buoàn vaéng laëng chuyeán ñoø ngang
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Nhôù aùnh traêng vaøng giöõa thoân trang
Bao coâ thoân nöõ daùng dòu daøng
Tieáng chaøy goõ nhòp thôm muøi gaïo
Lô löûng ngang trôøi maây traéng lan

Laøng xoùm im lìm giaác bình an
Tieáng gaø xao xaùc gaùy canh taøn
Baäp buøng aùnh löûa noài côm saùng
Cuoái xoùm chaân ai böôùc voäi vaøng?
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Nhôù nhöõng bình minh naéng môùi sang
Nhôù saân tröôøng cuõ, nhôù voâ vaøn
Nhöõng laàn ngoùng meï tan buoåi chôï
Nhöõng saùng theo cha böôùc leân ngaøn

Giôø ñaõ ñi xa khoûi xoùm laøng
Suoát ñôøi oâm noãi nhôù mieân man
Toâi ñem taát caû theo naêm thaùng
Heïn öôùc cuøng queâ daãu muoän maøng.



53

THUÔÛ BAN ÑAÀU 

Gaëp em töø thuôû ban ñaàu
Côù sao cöù ngôõ ñaõ laâu laém roài
Toâi veà loøng thaáy boài hoài
Chaäp chôøn giaác moäng nhö ngoài ñôïi ai
Theá roài coù moät sôùm mai
Gaëp em laàn nöõa theâm daøi nhôù mong
Ví daàu em ôû cuoái soâng
Coù nghe con nöôùc xuoâi doøng töông tö.
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NGAØY EM LAÁY CHOÀNG 

Saép tôùi ngöôøi ta cöôùi em roài
Toâi nghe vò ñaéng ñoïng treân moâi
Muøi höông kyû nieäm thoang thoaûng ngoït
Theo böôùc em veà nhôù quaù thoâi.

Beân ñôøi coøn laïi chæ mình toâi
Tình traàn chaúng leõ traéng nhö voâi!
Mai em sang beán ñöôøng muoân ngaû
Moäng öôùc ngaøy sau ñaõ lôõ roài.
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Ngaøy böôùc theo choàng em coù ñoâi
Möôøi hai beán nöôùc thuyeàn em troâi
Chieàu chieàu ñöùng ngoùng veà queâ ngoaïi
Em coù bao giôø nhôù ñeán toâi ?

Röôïu uoáng bao chieàu ñaõ meàm moâi
Nhìn maây thöông nhôù choán xa xoâi
Traêm naêm caïn cheùn saàu ly bieät
Cuùi xuoáng moät mình toâi vôùi toâi.
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GÔÏI NHÔÙ  

Roän raõ saân tröôøng lôùp hoïc tan
AÙo traéng tung bay döôùi naéng vaøng
Nhaïc ve reùo raét treân caønh phöôïng
Naêm hoïc heát roài heø saép sang.

Thôøi gian troâi nheï nhö söông khoùi
Saùch vôû coøn thôm nhöõng öôùc mô
Con ñöôøng ñeán lôùp mai töø giaõ
Naøo bieát töông lai coù ñôïi chôø!

Töø ñoù doøng ñôøi ñaõ caùch ngaên
Thoaùng nhìn vöøa xeá maáy muøa traêng
Loøng toâi vaãn nhôù ngaøy xöa aáy
Moät thuôû hoàn nhieân quaù nheï nhaøng.
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GOÙA PHUÏ 

Beân ñöôøng em daét ñöùa treû con
Naéng chieàu nghieâng boùng daùng thon thon
Laøn da ñaõ ngaû maøu söông gioù
Duø vaãn coøn in neùt xuaân son

Ngoït maät ai buoâng lôøi næ non
Tình ñi nuoái tieác vaãn ñang coøn?
Ñeå em hiu quaïnh cuøng naêm thaùng
Soáng ñôøi goùa phuï buoåi traêng non.
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VIEÁNG MOÄ 

Veà queâ thaêm moä vieáng ngöôøi thaân
Nghóa ñòa hoang vu caùt traéng ngaàn
Vaãn coøn daáu tích thôøi gian khoå
Ngaäp ngöøng loái cuõ ñaõ quen chaân

Chôït thaáy trong hoàn boùng coá nhaân
Nhôù thöông daïo ñoù thuôû cô baàn
Khoùc thaàm ngöôøi cuõ ñôøi baïc meänh
Caém neùn nhang thôm giöõa moä phaàn.
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TIEÁNG ÑAØN 

Tình côø gaëp gôõ trong ñeâm
Hoâm sau em ñeán mang theâm caây ñaøn
Ñaøn em taáu khuùc noàng naøn
Næ non thaùnh thoùt nheï nhaøng thieát tha
Tô loøng nhaû nhaïc ngaân nga
Ñieäu buoàn reùo raét xuyeân qua coõi loøng
Luùc töø bieät thuôû chôø mong
AÂm thanh nhö löôùt theo doøng thôøi gian 
EÂm eâm töøng gioït söông tan
Thaêng traàm maáy noát nhuoäm vaøng hoàn toâi
Nieàm hoan laïc, noãi chia phoâi
Nöûa cung gôûi gioù, nöûa hoài gôûi maây
Tình em roùt xuoáng töøng daây
Cho toâi ngaøy thaùng ngaát ngaây theo ñaøn
Ñeâm qua eâm giaác mô maøng
Hình nhö em ñeán gaûy ñaøn beân toâi 
Dòu daøng aùnh maét bôø moâi
Tieáng ñaøn vaãn voïng suoát ñôøi chieâm bao.
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TIEÃN  BIEÄT

Em hoûi raèng khi ñi laáy choàng
Hay tin toâi coù traùch gì khoâng 
Coù buoàn khi chaúng coøn chung loái
Coù ñeán chia vui cheùn röôïu noàng?

Giaáu kín trong loøng bao nhôù nhung
Toâi em caùch trôû giöõa muoân truøng
Tieãn ngöôøi quay goùt veà phöông khaùc
Phoá cuõ naêm xöa vaãn laïnh luøng. 
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TÌNH NHÖ GIOÏT SÖÔNG

E aáp tình toâi nhö gioït söông 
Long lanh treân laù coû beân ñöôøng
AÂm thaàm giöõa choán mong manh aáy
Giaù buoát ñeâm khuya noãi ñoaïn ñöôøng

Em laø hoa traéng ngaùt muøi höông
Trong coõi nhaân gian khaù dò thöôøng
Hoàn toâi ñoïng giöõa ngaøn hoa laù
Moät thoaùng mô hoà ñaõ vaán vöông

Lo sôï ngaøy leân naéng ngaäp vöôøn
Maøu hoa röïc rôõ döôùi vaàng döông
Thieân tai gioù chöôùng voâ tình thoåi
Tan vôõ tình toâi nhöõng gioït söông.
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TIEÁNG LOØNG

Ta ñôïi em veà trong nhôù mong
Nhöõng mai nhö muoái xaùt trong loøng
Nhöõng chieàu naéng xeá theâm quay quaét
Gioù thoåi laù vaøng chao beân soâng

Töøng ñeâm thöùc giaác nghe söông ruïng
Thaám laïnh cuoäc tình khaù long ñong
Ngaøy mai chöa heát nieàm hy voïng
Daãu vaãn leânh ñeânh maõi giöõa doøng.
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MOÄT MUØA XUAÂN SANG

Laøng xoùm töng böøng ñoùn xuaân sang
Ñaát trôøi toâ ñaäm neùt haân hoan
Luoáng caûi cuoái vöôøn hoa nôû roä
Tröôùc saân heù nuï goác mai vaøng

Ñaùm treû ñuøa noâ roän tieáng cöôøi
Cuï giaø ngoài nhôù tuoåi ñoâi möôi
Coù coâ thoân nöõ nghieâng vaønh noùn
Maù hoàng theâm ñaäm neùt son töôi

Coù keû töø laâu môùi trôû veà
Moät nhaø sum hoïp giöõa laøng queâ
Neáp thôm noài baùnh xanh maøu laù
Khoùi cuoän höông bay toûa boán beà
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Naêm thaùng troâi theo böôùc thôøi gian
Tha höông cuõng ñaõ maáy ñoâng taøn
Tình cuõ queâ xöa loøng canh caùnh
Chôù ñeå xuaân sau ñeán muoän maøng

Xuaân ñeán xuaân ñi xuaân laïi sang
Cuoäc ñôøi moät chuoãi hôïp vaø tan
Kieáp ngöôøi coøn laïi bao naêm thaùng
Chôù ñeå ngaøy xuaân sôùm lôõ laøng.
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TÌNH THÔ 

Thuôû ñoù yeâu em toâi laøm thô
AÂm thaàm giaáu kín nhöõng nieàm mô
Goùt chaân kyû nieäm coøn treân giaáy
Daãm nheï hoàn toâi buoåi daïi khôø

Thao thöùc trong loøng chaúng noùi chi
Thaùng ngaøy cöù laëng leõ troâi ñi
Töøng caâu naén noùt maø khoâng gôûi
Khoâng noùi neân em chaúng hieåu gì

Nöôùc chaûy veà xuoâi thuyeàn ngöôïc doøng
Loøng toâi aáp uû noãi nhôù mong
Mai naày chæ sôï toâi hoùa ñaù
Em vaãn hoàn nhieân, vaãn laïnh luøng.
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UOÁNG RÖÔÏU MOÄT MÌNH

Sao theá, chieàu nay ta uoáng röôïu 
Caïn cheùn bao laàn khoâng thaáy say
Hôi men khoâng ngaám trong lôøi noùi
Neân noãi buoàn ñau vaãn cöù ñaày

Naøo bieát bao giôø cho ta khoùc
Leä nhoû cho saàu vôi bôùt theo
Baïn beø maáy ñöùa coøn xa caùch
Ngoài uoáng mình ta röôïu nhaït nheøo



69

Sao theá, chieàu nay ta uoáng röôïu
Khoâng thaáy em veà giöõa ñaùy ly
Ñeâm qua ta nguû say trong moäng
AÙo môùi em ñang möøng vu quy

Ta nghe trong röôïu khoâng vò ñaéng
Pha gioït saàu loang, uoáng ngaát ngaây
Moät mình giöõa coõi ñôøi yeân laëng
Röôïu caïn ñeâm vôi noãi nhôù ñaày.
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GIÖÕA TRAÙI TIM

Ta coá giöõ hoaøi traùi tim non
Giöõa ñôøi daâu bieån vôùi maát coøn
Em vaãn nhö xöa, hoàn nhieân quaù
Nhoát caû ñôøi toâi ñaùy maét troøn

Buoàn vui thuôû aáy coøn nguyeân veïn
In giöõa tim toâi moät goùt son
Em ñi queân heát bao theà öôùc
Loái cuõ vaøng hoe chieàu moûi moøn

Ngaøy em theo choàng boû nöôùc non
Thaâu ñeâm chôø xeá maûnh traêng troøn
Toâi oâm noãi nhôù khoâng phai nhaït
Giöõ maõi trong hoàn moät daáu son.
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NHÔÙ BAÏN 

Chaúng bieát chieàu nay baïn ôû ñaâu?
Coù coøn löu luyeán thuôû ban ñaàu
Queâ nhaø xa ngaùi tình muoân daëm
Ñoø giang caùch trôû maáy soâng saâu.

Töø ñoù laâu roài chöa gaëp laïi
Caùch chia moãi ñöùa moät phöông trôøi
Thaùng naêm môø khuaát thôøi thô daïi
Chaát choàng kyù öùc tuoåi rong chôi

Nhöõng ñöùa khoâng ñaønh xa luõy tre
AÂm thaàm aáp uû vôùi tình queâ
Moät ñôøi coá giöõ loøng chung thuyû
Ngheøo khoù gian lao cuõng chaúng neà



72

Coù ñöùa vui cuøng caûnh giaøu sang
Con ñöôøng hoan loä khaù theânh thang
Bieát coøn löu luyeán khung trôøi cuõ
Coøn giöõ trong tim nghóa xoùm laøng

Bao ñöùa tha phöông vaãn daõi daàu
Maõi coøn laän ñaän bôûi vì ñaâu
Boán muøa vaát vaû theo côm aùo
Loøng ngoùng queâ xa naëng noãi saàu

Maáy ñöùa gôûi ñôøi nôi ñaát khaùch
Löu laïc beân kia nöûa ñòa caàu
Cuoái naêm soi boùng mình treân vaùch
Nhôù nhaø thao thöùc nhöõng ñeâm thaâu

Toâi vaãn laø toâi cuûa ngaøy xöa
Nhöõng laàn caïn cheùn maõi chöa vöøa
Queâ ôi! Baïn cuõ ai coøn maát
Xao xuyeán loøng toâi nhöõng sôùm tröa.
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KEÁT TÌNH

Em maõi laø trôøi cao
Röïc rôõ aùnh traêng sao
Nhöõng ñeâm thu huyeàn aûo
Gioù vöôøn khua xaïc xaøo

Anh chæ laø doøng soâng
Laëng lôø tröôùc bieån ñoâng
Troâi hoaøi trong noãi nhôù
Soi boùng trôøi meânh moâng

Neân moät ñôøi khaùt khao
Tình nhö traän möa raøo
Thaám traøn theâm nhung nhôù
Qua töøng ngaøy xanh xao.
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MÔ

Em veà nhö chuyeän thaàn tieân
Vaãn ñoâi maét ngoïc dòu hieàn daùng thô
Giaät mình toâi tænh giaác mô
Tìm em loøng coá ñôïi chôø chieâm bao
Öôùc gì coù moät ngaøy sau
Tình côø ta laïi gaëp nhau giöõa ñôøi
Cho toâi ñöôïc noùi moät lôøi
Caùm ôn ta taï ñaát trôøi hieån linh 
Chieàu hoâm toâi vaãn moät mình
Vaãn ngoài oâm giaác moäng tình khoùi söông
Vaãn coøn chuùt naéng beân ñöôøng
Vaãn laø mô moäng bình thöôøng theá thoâi.
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QUA ÑÆNH HAÛI VAÂN

Töø giaõ Laêng Coâ böôùc qua ñeøo
Ngaäm nguøi maây traéng ngöôùc troâng theo
Nuùi cao doác thaúm trôøi xanh bieác
Beân ñöôøng vaùch ñaù ñöùng cheo leo

AÛi xöa coøn ñoù lôùp reâu phong
Quaùn xaù ñìu hiu noãi nhôù mong
Nhöõng chuyeán xe veà qua loái khaùc
Ñeå noãi buoàn daâng ngaäp ñaùy loøng

Vaãn heïn ngaøy sau seõ coù laàn
Trôû veà thaêm laïi ñænh Haûi Vaân 
Coøn nghe tieáng gioù thieân thu tröôùc
Voïng maõi lôøi ru giöõa coõi traàn.
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NGAØY LEÂN XE HOA 

Seõ coù moät ngaøy tay naém tay
Röôïu möøng tieäc cöôùi ngaát ngaây say
Xe hoa ñeán ñaäu ngay ñaàu ngoõ
Chôû maát em ñi khoûi xöù naøy.

Moâi cuûa em hoàng, maù ñoû haây
Long lanh ñoâi maét leä ñong ñaày
Xa roài em coù haèng löu luyeán?
Moät moái tình xuaân vaãn chaát ñaày!
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CAÛM NHAÄN TÌNH YEÂU

Laø vì meâ maûi rong chôi
Öôùc mô ta vaãn moät ñôøi öôùc mô
Yeâu em bieát ñeán bao giôø
Ngaøy sau chaúng leõ ñôïi chôø ngaøy xöa
Gaëp nhau trong coõi tình côø
Naøo ai bieát ñöôïc beán bôø nôi ñaâu
Giöõa doøng phoù maëc noâng saâu
Voâ minh ta maõi giaêng caâu giöõa trôøi
Yeâu mình vì quaù yeâu ngöôøi
Nöûa ñeâm trôû giaác laïy trôøi thöù tha 
Naèm nghe ngaøy thaùng ñi qua
Treân ñaàu moät ñaùm maây taø cuoái thu
Ru mình leä öùa lôøi ru
Öôùc mô thoâi vaãn mòt muø öôùc mô
Traêm naêm soùng vaãn xoâ bôø
Noãi nieàm xöa vaãn vaät vôø gioù maây
Giaù maø em laïi veà ñaây
Ñeå loøng cam chòu ñaéng cay cuõng ñaønh.
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HOÙA KIEÁP

Ngaøy hoùa kieáp ta xin laøm phieán ñaù
Naèm trô nghieâng ñôn ñoäc ôû ven ñöôøng
Hoàn ta gôûi theo em veà muoân höôùng
Xaùc ñaù buoàn vì ñaõ quaù yeâu thöông.
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GIAÁC MÔ KYÛ NIEÄM

Naéng môùi ñaõ veà xoân xao ngoõ vaéng
Thaùng gieâng thôm muøi hoa caûi queâ nhaø
Bao thaùng gieâng roài anh maõi ñi xa
Ñôøi troâi noåi caøng thöông veà kyû nieäm
Thuôû thô aáu anh mô laàn Buït hieän
Ban pheùp maøu ñeå thaép saùng töông lai
Nhaø anh ngheøo ngaøy hai böõa saén khoai
Anh ñi hoïc, ñaùnh vaàn treân ñaát caùt
Nhöõng ngaøy nghæ anh lang thang cöûa Phaät
Troán vaøo chuøa choïc phaù maáy toå dôi
Tuoåi hoàn nhieân cöù maûi mieát rong chôi
Hoàn coå tích boài hoài theo gioïng meï
Roài töø ñoù anh baïn hieàn con ngheù
Chieàu qua truoâng thöông tieáng saùo eâm ñeàm
Loøng caàu trôøi noåi gioù thoåi dieàu leân
Con nöôùc caïn phôi ñoâi bôø Vónh Ñònh
Maûnh ñaát cöùng con traâu gaày böôùng bænh
Muøa gieâng hai khoâng keùo noåi ñöôøng caøy
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Anh moät mình baét toå saùo treân caây
Con saùo nhoû bay hoaøi trong trí nhôù
Muøa naéng löûa ñoïa ñaøy theâm ñaát khoå
Cuû saén thay côm, cuû chuoái thay canh
Thaùng chín, thaùng möôøi nöôùc luït vaây quanh
Ñeâm thöùc traéng meàn rôm khoâng ñuû aám
Anh khoân sôùm bôûi vì anh laän ñaän
Thô aáu queâ nhaø daùm öôùc mô chi
Nhöõng keû hoï haøng khoâng nôõ boû ñi
Maûnh ñaát thaùnh noái lieàn bao nuùm ruoät
Gieáng nöôùc ngoït beân ñình laøng trong suoát
Lôøi ca dao oâm quaán quyùt vaønh moâi
“Hoø ôi; ru em cho theùc cho muoài
Ñeå maïï ñi chôï mua voâi aên traàu”...
Tieáng hoø lan daàn treân caùnh ñoàng saâu
Chieàu naéng taét chim oø ho goïi luùa
Ñeâm traêng saùng caùt phôi mình nhö luïa 
Saùng meânh moâng toâ nheï maù o hoàng
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Gioù voïng veà nhòp soùng bieån Kheâ thoân
Vaø tieáng haùt ñaùm trai laøng mô moäng
Ñeâm queâ nhaø ñaát trôøi sao quaù roäng
Maùi laù, bôø tre, hình boùng oâng cha
Theá maø anh ñaõ daùm boû ñi xa
Tìm côm aùo nôi queâ ngöôøi löu laïc
Khoâng tính toaùn anh moät ñôøi phieâu baït
Vôùi töông lai loøng cöù moûi moøn troâng
Anh ñaõ töøng nhö nöôùc giöõa doøng soâng
Qua traêm beán vôùi vaïn nieàm u aån
Chôït thaáy thöông mình quaù nhieàu laän ñaän
Coá traùnh hö danh, laùo khoeùt, phænh phôø
Vaãn giöõ hoaøi nhöõng moäng öôùc ñôn sô
Bao kyû nieäm cuûa tuoåi thô eâm aùi
Haønh trình ñaõ qua, ngoaùi ñaàu nhìn laïi
Nhöõng buoàn vui xin caûm taï ôn ñôøi
Taï ôn queâ töøng ngaøy thaùng xa xoâi
Vaø ôû ñoù chính laø nôi Buït hieän.
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HÔÏP VAØ TAN

Ngaøy ñoù yeâu em
Anh ñaâu bieát loøng ngöôøi khoù doø hôn soâng, hôn bieån
Bôûi vì em, chaúng gian doái bao giôø
Ngaøy ñoù cuoäc ñôøi nhö maûnh traêng thô
Gieo vaøo loøng nhau töøng caâu chaân thaät
Lôøi yeâu thöông noùi baèng ñoâi maét
Vaãn khoâng giaáu ñöôïc theïn thuøng
Chæ daùm aâm thaàm aáp uû nhôù nhung
Thö vieát bao laàn chöa trao ñaõ xeù
Ngaøy ñoù
Em böôùc vaøo hoàn toâi chaân löôùt nheï
Giaác chieâm bao run raåy nuï hoân ñaàu
Nhö ñaõ bao laàn raûo böôùc tìm nhau
Loøng muoán gaëp vöøa ngaäp ngöøng ... khoâng gaëp
Roài tuoåi ñôøi nhö doøng soâng boài laáp
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Khi xa nhau ta chôït thaáy ñeâm daøi
Vaø noãi buoàn naøo ai bieát hôn ai.
Maûnh traêng khuyeát, chöa troøn sao voäi khuyeát?
Ngaøy ñoù, theá laø ñaõ heát
Ngaøy mai, aét cuõng khoâng coøn
Lôõ hoâm naøo giöõa phoá xaù ngöôøi ñoâng
Coù gaëp laïi, chaéc caøng theâm e ngaïi
Chaúng phaûi vì coøn vuïng daïi
Vì ñôøi ñaõ quaù neân khoân
Xin chuùt bình minh trong buoåi hoaøng hoân
Ñeå nhôù maõi thuôû doøng soâng chöa laáp.
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ÑEÂM ÔÛ NGAÕI GIAO 

Nhöõng aùnh ñeøn ñöôøng khoâng soi roõ maët
Nhöõng haøng caây trong gioù xoân xao
Maáy quaùn caø pheâ oàn aøo tieáng nhaïc
Ñeâm Ngaõi Giao maø ngôõ laïc phöông naøo.

Nhöõng teân ñaát laâu khoâng coøn xa laï
Nhöõng teân ngöôøi giôø ñaõ raát thaân quen
Giöõa khuya khoaét nhòp xe veà voäi vaõ
Ñaõ baét ñaàu vôùi cuoäc soáng bon chen

Ta ñeán Ngaõi Giao thôøi chöa phoá xaù
Loái hoang vu len loûi giöõa caây röøng
Neáp nhaø tranh phôi mình trong hoang daõ
Ngaõ ba ñöôøng coû daïi moïc chen löng
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Cuõng coù luùc mong thôøi gian döøng laïi
Thuôû khai hoang ñi tìm ñaát dung thaân
Nhöõng gian khoå nhöng loøng khoâng quaûn ngaïi
Trôøi raát cao maø tình nghóa raát gaàn. 

Vaãn nhôù ngaøy xöa choán naøy quaïnh queõ
E ngaïi ngaøy mai hoùa choán thò thaønh
Ta yeâu laém ñeâm Ngaõi Giao laëng leõ
Xin maõi coøn baùt ngaùt moät maøu xanh.
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NHÔÙ VEÀ HAÛI LAÊNG 

Haûi Laêng
Hai tieáng thieâng lieâng suoát ñôøi maõi nhôù
Maõi mang theo treân töøng böôùc tha phöông
Laø nôi laàn ñaàu toâi goïi queâ höông
Laø naém ñaát meï choân nuùm ruoät
Haûi Laêng ôi !!!
Laøm sao toâi queân ñöôïc 
Buoåi hoïc ñaàu tieân meï daãn ñeán tröôøng
Ñöùng ngaäp ngöøng trong naéng sôùm tinh söông 
Loøng boãng röng röng nhôù nhaø muoán khoùc!
Laø ñöôøng qua ruù, qua truoâng
Laø traùi sim, traùi moùc
Ngoït lòm tuoåi thô maáy khuùc ca dao
Laø maët nöôùc lung linh con caù moùng giöõa raøo
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Laø nhöõng tröa heø naõo nuøng tieáng cuoác (quoác)
Thôm ngoïn khoùi ñoàng tha thöôùt
Kheùt leït gioù Laøo noùng raùt thòt da
Quaän lî ngheøo naøn chæ maáy ngaõ ba
Coù bao keû ñöôïc laàn ra chôï tænh
Trô ñaùy loøng soâng Vónh Ñònh
Ngoït ngaøo ruoäng luùa Dieân Sanh
Thaùng chín, thaùng möôøi nöôùc baïc vaây quanh
Muøa ñoâng ñeán laïnh nhö dao caét
Chaúng ôû ñaâu nhö ôû queâ toâi 
Lam luõ söùc ngöôøi troàng khoai treân caùt
Ñaát caèn khoâ vaãn xanh bí, xanh baàu
Coâng cha moät ñôøi cuoác baãm caøy saâu
Chaân laám tay buøn aùo naâu quaàn vaù
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Nghóa meï thaân coø vaát vaû 
Boán muøa ñoàng caïn soâng saâu
Baét oác moø cua möa naéng daõi daàu
Cho con caùi ngaøy sau no aám
Haûi Laêng ôi!
Loøng toâi nhôù laém
Baàu trôøi queâ thaêm thaúm saùo dieàu bay
Baày gaø con hoaûng hoát döôùi taøn caây
Töôûng quaï saên moài ruùc vaøo caùnh meï
Töøng vaït naéng chieàu traûi nheï
Hoaøng hoân trong gioù lao xao
Cuoái chaân trôøi nuùi bieác noái theo nhau
Khaùt voïng lôùn thaønh non cao vôøi vôïi
Cha meï daïy toâi:
Laøm ngöôøi chæ “aên moät ñoïi”
Tröôùc sau chæ “noùi moät ñieàu”
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Duø ñoùi no ñöøng ñaùnh maát tin yeâu 
Chôù vì lôïi danh boû queân nguoàn coäi
Lôøi daïy ñoù moät ñôøi toâi taém goäi
Giöõ trong tim theo töøng böôùc ly höông
Toâi ñaõ ñi qua khaép neûo phoá phöôøng
Ñaõ thaám thía queâ ngöôøi tình baïc
Ñaõ buoàn laém nhöõng thaùng ngaøy löu laïc
Noãi hoaøi höông chaân ñaõ muoán quay veà
Ñaõ nghe theøm muøi côm chaùy om kheâ
Con maém thính cay xeø nöôùc maét
Haûi Laêng ôi!
Loøng toâi quay quaét
Trong toâi ruoät thaét traêm chieàu
Giöõa cuoäc ñôøi thaønh baïi coù bao nhieâu
Thuyeàn vieãn xöù muoán tìm veà beán ñoã.



90

T
á
c
 
p
h
ẩ
m
:
 
N
Ắ
N
G
 
T
H
A
N
H
 
B
Ì
N
H
 
-
 
T
á
c
 
g
i
ả
:
 
h
ọ
a
 
s
ĩ
 
T
R
Ị
N
H
 
T
H
A
N
H
 
T
Ù
N
G

T
á
c
 
p
h
ẩ
m
 
đ
o
ạ
t
 
g
i
ả
i
 
t
h
ư
ở
n
g
 
t
o
à
n
 
q
u
ố
c
 
2
0
0
3



91

DOØNG ÑÔØI 

Chieàu ñi qua xoùm nhoû
Naéng uùa nhuoäm hoàn queâ
Giöõa ñoàng boâng luùa nôû
Maây lang thang troâi veà

Nhôù moät thôøi trai treû
Saùng loäi suoái baêng ngaøn
Nöûa khuya ngoài ñænh nuùi
Löng phuû lôùp söông tan.

Giöõa tröa heø choùi chang
Böôùc chaân veà treân phoá
Veät daøi ngoaøi xa loä
Moäng öôùc chôït mieân man.
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Roài moät hoâm ñoâng taøn
Ngoài oân chuyeän nhaân gian
Len qua ñôøi daâu beå
Buoàn vui cuõng ngôõ ngaøng.

Ñaõ maáy baän xuaân sang
Laøm ngöôøi nôi vieãn xöù
Noãi thaêng traàm theá söï
Ñi qua ñôøi doïc ngang

Loøng thöông nhôù queâ nhaø
Chieàu ngaäp chìm trong luõ
Khung trôøi yeâu thöông cuõ
Ñaõ muoân truøng caùch xa

Doøng ñôøi vaãn voâ thöôøng 
Giöõa ñoâi bôø tænh - meâ.
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TIEÁNG LOØNG

Ta ñôïi em veà noãi nhôù mong
Sôùm mai nghe löûa ñoát trong loøng
Nhöõng chieàu naéng xeá theâm quay quaét
Gioù thoåi laù vaøng ruïng beân song

Ngaäp buoàn saân tröôùc söông khuya ñoïng 
Hiu haét vöôøn sau aùnh traêng non
Ñôøi vaãn chöa nguoâi bao khaùt voïng
Thoån thöùc trong tim chuùt moûi moøn.
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MEÏ

Nhö boùng maùt treân ñöôøng tröa oan nghieät
Nhö côn möa trong naéng haï oi noàng
Nhö phuø sa laëng leõ giöõa doøng soâng
Nhö taám thaân coø treân ñoàng laën loäi
Meï laø maùi laù bôø tre
Meï laø nguoàn laø coäi
Laø traêng sao soi saùng loái con ñi
Naéng sôùm möa chieàu meï chaúng neà chi
Thuôû chöa töôïng hình con coøn hoät maùu
Quen gian khoù meï aâm thaàm che giaáu
Quen ñoùi no cho con thaém nuï cöôøi
Meï döôøng nhö chaúng coù tuoåi ñoâi möôi
Sôùm vaát vaû töø khi coøn thô daïi
Trong ngheøo khoå meï töøng quen nhaãn naïi
Bôûi thöông con meï chæ bieát hy sinh
Töôùi moà hoâi leân ñaát khoå queâ mình
Tan buoåi chôï moûi thaân gaø böôi moùc
Khi con lôùn khoân
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Meï ñaõ chieàu nghieâng beân kia söôøn doác
Vaãn quaën thaét loøng côn ñoùi gieâng hai
Vaãn doái mình chæ thích saén thích khoai
Nhöôøng cheùn côm ñaày cho con hai böõa
Roài con ñi xa
Meï töøng ñeâm töïa cöûa
Caàu mong con luoân chaân cöùng ñaù meàm
Nhôù thöông nhieàu toùc meï traéng baïc theâm
Ñeâm nghe gioù rít qua theàm xaøo xaïc
Theá maø con treân ñöôøng ñôøi phieâu baït
Coù ñoâi khi cuõng ñaõ laïc loái veà
Böôùc thaêng traàm qua maáy cuoäc tænh meâ
Loøng quay quaét bôûi heïn theà chöa troïn
Coù nhöõng cuoäc tình bieán thaønh dao nhoïn
Ñaâm vaøo hoàn töøng veát tích thöông ñau
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Nhieàu baøi thô con vieát gôûi veà ñaâu
Nghe teâ taùi bôûi tình ñôøi quaù nheï
Vaãn chöa coù baøi ngôïi ca loøng meï
Duø chaúng heà queân nghóa caû ôn saâu
Ñeán baây giôø meï khuaát nuùi töø laâu
Con môùi giaät mình cuùi ñaàu taï toäi
Kính daâng meï nhöõng vaàn thô vieát voäi
Laø noãi loøng traên trôû buoát con tim
Bôûi chaúng coøn ai saùnh vôùi meï mình
Vì nuùm ruoät loøng hy sinh taát caû
Suoát moät ñôøi con laøm sao ñaùp taï
Ôn sinh thaønh döôõng duïc baáy nhieâu naêm
Caû noãi loøng con höôùng coõi xa xaêm
Soáng ñaùng soáng nhö meï ñaõ haèng mong
Caàu nguyeän meï nguû yeân trong vaïn daëm.
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ÑEÂM THÒ TRAÁN 

Phoá phöôøng chìm ñaém trong hö haûo
Ñeå aùnh ñeøn khuya chaùy muoän maøng
Ngoài nghe gioù cuoän loøng gioâng baõo
Thoåi suoát ñôøi nhau quaù beõ baøng

Phoá ñang yeân giaác chôø canh saùng
Nghe baùnh xe laên khaù voäi vaøng 
Thò traán laëng yeân töøng ngoõ chôï
Goùc heø laù ruïng loái theânh thang

Nhöõng con ñöôøng nhoû bình yeân quaù
Traêng thaû meânh moâng nhöõng aùnh vaøng
Söông nheï buoâng lôi treân caønh laù
Xao xaùc canh gaø boång gaùy vang
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MÖA KHUYA 

Nöûa khuya möa truùt töøng côn
Naèm nghe tieáng gioù oaùn hôøn treân caây
Noãi buoàn muoân kieáp veà ñaây
Giöõa loøng laù uùa ruïng ñaày loái ñi
Gioït möa öôùt ñaãm ñoâi mi
Thaám tan thaûm coû xanh rì baõi nöông
Khuya möa laïnh caû phoá phöôøng
Ngaäp chìm loái cuõ treân ñöôøng em qua
Ta mô thaønh gioït möa sa
Hoân leân maùi toùc, thôm taø aùo bay
Möa ñang rôùt xuoáng nôi naøy
Chaûy traøn vaït ñaát toâi caøy naêm xöa
Thaám loøng gioït nöôùc say söa
Vôõ tan bong boùng löa thöa beân theàm
Toâi nghe giöõa traùi tim meàm
Mình toâi thöùc vôùi möa ñeâm thaät buoàn
Caûm ôn nhöõng traän möa nguoàn
Ñeå cho noãi nhôù chaûy tuoân vaøo hoàn.
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PHUÙT MUOÄN MAØNG

Ta xin em moät chuùt loøng
Ñeå coøn hy voïng maø mong maø chôø
Tình ñi theo coõi mòt môø
Seõ khoâng coøn chuyeän tình côø nhö xöa
Ñôøi nhö naéng haïn chôø möa
Ngoaûnh nhìn ngaøy ñaõ xeá tröa maát roài
Ta xin em moät ñoâi lôøi
Bieát ñaâu tìm ñöôïc cuoäc ñôøi xinh töôi.
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TRÖÔÙC BIEÅN 

Buoåi chieàu treân baõi bieån
Gôûi loøng theo maây bay
Caùt daøi xa vôøi vôïi
Ngöôøi veà ñaâu cuoái ngaøy?

Trôøi cao vaø bieån saâu
Töøng côn soùng baïc ñaàu
Thuyeàn ai neo beán vaéng?
Moûi caùnh chim veà ñaâu?
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Cuoäc ñôøi coù bao laâu?
Laéng trong tim noãi saàu
Nieàm vui nhö boït bieån
Seõ tan ñi raát mau.

Bieån xanh oâm bôø caùt
Ñôøi ta chieác thuyeàn nan
Troâi trong chieàu baùt ngaùt
Giöõa tieáng soùng ngaäp traøn.
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GÔÛI NAÉNG 

Gôûi theâm maáy gioït naéng vaøng
Giöõa muøa ñoâng giaù cho naøng aám thaân
Thaùng naøy trôøi reùt run chaân
Toâi mang hôi aám ñeå daâng cho naøng
Nôi ñaây gioù naéng choùi chang
Vì thöông neân nhaët naéng vaøng gôûi em.
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ÑAÙNH MAÁT 

Ta ñi heát moät quaõng ñôøi vaáp ngaõ
Giöõa thöïc hö qua maáy cuoäc voâ thöôøng
Nhöõng ñöôïc maát vôùi bao laàn vay traû
Ñöôøng nhaân gian duyeân nghieäp quaû khoân löôøng

Cuõng coù luùc, trong noãi buoàn doàn daäp
Ta voäi vaøng, ñaõ trao heát cho nhau
Coøn mô öôùc giöõa traùi tim traøn ngaäp
Vaãn aâm thaàm caát giaáu ñeán mai sau

Ñaõ bao laàn, thöùc traéng suoát ñeâm thaâu 
Ngoài ñôïi saùng nghe thôøi gian aån giaáu
Nhöõng buoàn vui, moãi chaëng ñôøi toát xaáu
Ñi theo ta veà taän maõi nôi ñaâu?

Khi ñaõ maát, taâm hoàn tha thieát ñôïi
Naéng caèn khoâ thaám maùt ñaùm möa ngaâu
Xin queân heát nhöõng noãi saàu vôøi vôïi
Ta heïn nhau quay laïi thuôû ban ñaàu.
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XA NHÔÙ NÖÔÙC NON 
 
Nôi ñaây trôøi ñaát meânh moâng quaù
Ñöôøng roäng nhaø cao phoá noái daøi
Ta thaáy ñôøi ngöôøi sao beù nhoû 
Nhö gioït söông buoàn giöõa sôùm mai

Gioù buïi phong traàn nöûa ñôøi trai
Tang boàng moät gaùnh naëng ñoâi vai
Queâ ôi non nöôùc xa muoân daëm
Noãi nhôù ngaøn naêm chaúng theå phai.

Seoul, Korea 26-12-2005
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BEÂN CÖÛA SOÅ 

Thu mình trong boùng ñeâm
Ta ngoài beân cöûa soå
Nghe gioù löôùt qua theàm
Traêng taøn vöông tröôùc ngoõ

Neùn noãi buoàn vu vô
Böõa aên chieàu dang dôû
Gaép voäi mieáng ñeâm khuya
Noãi ñau vaø traên trôû

Ta moät ñôøi laän ñaän
Thaân vaãn töï laäp thaân
Ngoài nhìn theo soá phaän
Maëc naêm thaùng caïn daàn

Ta aâm thaàm öôùc mô
Tieáng cöôøi em raïng rôõ
Vang trong töøng caâu thô
Giöõa vöôøn khuya heù nôû.
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LY RÖÔÏU TIEÃN ÑÖA

Em nhö cheùn röôïu hoài sinh
Ñeå ta uoáng caïn maáy bình chöa say
Hoàn caøng thaám noãi ngaát ngaây
Ñaùy ly voâ taän daùng ai hieän veà
Naùt loøng chaúng bieát tænh meâ
Tieãn ñöa ñöøng nhaéc heïn theà laøm chi
Ta hoài sinh giöõa chia ly
Yeâu thöông thoâi chaúng ra gì töø ñaây
Men tình ngoït laém maø cay
Daãu cho ñôøi ñaõ daïn daøy gioù söông
Ngaøy mai ñoâi ñöùa ñoâi ñöôøng
Naéng chieàu beân ñoù maõi vöông hoàn naøy.
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NOÃI NIEÀM GIÖÕA PHOÁ

Naéng nhuoäm vaøng goùc phoá
Chieàu ñuoåi boùng haøng caây
Ñi qua töøng giao loä
Daáu chaân ngöôøi coøn ñaây

Beân ñöôøng vaøng laù ñoå
Vöông vaán böôùc chaân ñi
Naêm thaùng chaúng coøn chi
Bieát tìm ai tri kyû 

Ngaäp chìm trong hoa myõ
Em mang neùt duyeân queâ
Thaû noãi nieàm giöõa phoá
Cho loøng ta say meâ
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Ta laøm ngöôøi ñeán treã 
Ñi giöõa phoá ngaøn xöa
Böôùc qua töøng oâ cöûa
Gôûi ñôøi giöõa naéng möa

Chieàu nghieâng veà moät nöûa 
Khu phoá laëng trong mô
Boùng ngöôøi veà sau ngoõ
Daáu chaân chaúng phai môø

Ñaõ tan roài buoåi chôï
Maét em coøn long lanh
Ta moät ñôøi traên trôû
Bao moäng öôùc chöa thaønh

AÙnh ñeøn maøu laáp laùnh
Giöõa daõy phoá ñoâng ngöôøi
Em moät laàn trôû laïi
Ñôøi vaãn heù moâi cöôøi.
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GOÏI MUØA 

Nhìn côn möa ñeán muoän
Em nghe laïnh ñang veà 
Toâi mô laøm gioït naéng
Söôûi aám nieàm ñam meâ

Baây giôø ngaøy thaùng taän
Laù ruïng giöõa ñoâng taøn
AÂn tình coøn laän ñaän
Chôø ñeán buoåi xuaân sang.

Noãi buoàn theo naêm thaùng
Toâi ngoài beân hieân nhaø
Em moät ñôøi duyeân daùng
Caát tieáng cöôøi keâu sa

Em laø chim muøa haï
Bay veà nôi phöông xa
Maëc cuoäc tình troâi qua
Bieát mai sau coøn nhôù 
Gioït naéng chieàu ñaõ xa...
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BEÂN BÔØ 

Chieàu buoâng beân bôø bieån
Yeân laëng vaø meânh moâng
Caùnh buoàm xa aån hieän
Troâi daït neûo muoân truøng

Giöõa bieån trôøi loàng loäng
Toâi beù nhoû voâ cuøng
Giöõa cuoäc ñôøi aûo moäng
Toâi xin ngöôøi bao dung
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Em veà trong bôõ ngôõ
Töôûng chöøng nhö giaác mô
Gioù chieàu xua noãi nhôù
Ñaåy hoàn troâi bô vô 

Ñau loøng ngöôøi vieãn xöù
Moät ñôøi vaãn ñi hoang
Neo loøng vaøo bieån caû 
Nghe chieàu buoàn meânh mang.
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HÖÔNG NOÀNG

Naéng ñaõ phai taøn buoåi cuoái ñoâng
Ngoài ñaây caïn cheùn röôïu theâm noàng
Giöõa chieàu nghieâng boùng trong maét bieác
Ta gaëp nhau roài em bieát khoâng?

Töø ñoù töøng ngaøy ta ngoùng troâng
Tình nhö gai nhoïn ñoùa hoa hoàng
Bao laàn ngoài ñôïi em khoâng ñeán
Thöông quaùn ven ñöôøng giöõa phoá ñoâng
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MIEÂN MAN

AÂm thaàm ñi giöõa ñöôøng tröa
Theøm gioït möa bay nheø nheï
Baây giôø em saép veà chöa
Thaùng ngaøy troâi qua quaù leï

Em ôû phöông naøo coù nhôù
Vaàng traêng non tuoåi ngaây thô
AÁm noàng töøng trang saùch vôû
Coøn nguyeân maøu möïc chöa môø

Nhôù thöông ñoïng töøng neùt chöõ
Ta mang theo ñôøi tha höông
Traùch chi ngaøy xöa lam luõ
Laøm sao thaáy ñöôïc thieân ñöôøng
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Anh vaãn coøn trong kyù öùc
Nhöõng chieàu toùc xoõa maây bay
Nhöõng ñeâm daøi naèm thao thöùc
Mô em maõi ôû nôi naøy

Duø em coù ñeán hay khoâng
Loøng anh vaãn hoaøi mong nhôù
Mai naøy khi böôùc sang soâng
Vaãn mô tìm veà beán ñoã.
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ÑÔÏI CHÔØ 

Ta ñaõ töøng quen noãi ngoùng chôø
Xöa kia ngoùng meï thuôû coøn thô
Nhöõng ñeâm chôø ñôïi ngaøy mai ñeán
Nheï böôùc thôøi gian maõi höõng hôø

Nhöõng cuoäc tình ñi qua raát voäi
Maø sao coøn gaëp maõi trong mô
Coù nhöõng doøng soâng khoâng beán ñôïi
Maëc caùnh buoàm troâi nöôùc löõng lôø
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Em ñaõ veà ñaâu giöõa cuoäc ñôøi?
Leõ naøo chöa moûi böôùc rong chôi
Ngaøn naêm maây traéng coøn bay maõi
Bieát coù gaëp nhau ôû cuoái trôøi

Ta vaãn yeâu em vaãn ñôïi chôø
Vui buoàn gôûi troïn nhöõng vaàn thô
Moät mai thöông nhôù ta thaønh ñaù
Trong coõi thieân thu maõi ñôïi chôø.
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BÖÕA CÔM CHIEÀU 

Ñeâm nay ngoài giöõa traêng sao
Chaïnh loøng nhôù laïi thuôû naøo coøn thô
Nhöõng ngaøy tuoåi ñeïp nhö mô
Saùng mai ñuoåi böôùm, nhaët tô buoåi chieàu
Hoâm nay gôïi laïi ít nhieàu
Thuôû xa xöa aáy nhöõng ñieàu thieát tha
Böõa côm beân meï beân cha
Doïn treân saân ñaát tröôùc nhaø traêng leân
Nöôùc kho chaám ngoïn rau deàn
Cuû khoai caét moûng naáu reàn noài canh
Muoái tan thaám maën tieâu haønh
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Saén chen gaïo traéng löng thaønh baùt côm
Trôøi cao sao saùng chaäp chôøn
Maøn ñeâm ruû xuoáng oaùn hôøn chieáu maâm
Ñaõ bao naêm thaùng aâm thaàm
Vaãn nghe côn ñoùi ngaám ngaàm trong toâi 
Ñi tìm kyû nieäm xa xoâi
Böõa côm ngaøy aáy ñaâu roài hôõi ai?
Döôøng nhö vò ngoït saén khoai
Cuõng coøn vöông vaán theo hoaøi beân toâi.
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DOØNG SOÂNG CUÕ 

Loäi qua doøng soâng xanh
Thaám tröa heø maùt laïnh
Maët trôøi soi laáp laùnh
Treân maët nöôùc long lanh

Töøng thaùng ngaøy qua nhanh
Hoa ñôøi khoâng kòp nôû
Döôùi nhòp caàu dang dôû
Bao moäng öôùc chöa thaønh

Ta ñöùng giöõa ñaát trôøi
Hoûi soâng xanh maáy tuoåi?
Ñeå kieáp ngöôøi rong ñuoåi 
Chöa moät laàn thaûnh thôi.



124

Chaúng bao giôø khoâ vôi
Ra ñi vaø nhìn laïi
Nhöõng nieàm ñau quaèn quaïi
Theo ta caû cuoäc ñôøi

Suoát moät thôøi rong chôi
Chieàu mô doøng soâng cuõ
Nôi tuoåi thô aáp uû
Theo nöôùc veà bieån khôi.
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ÑEÂM RU

Nöûa khuya trôû giaác mô maøng
Nghe lôøi ai noùi dòu daøng beân tai 
Neáu ñôøi coù coõi boàng lai
Toâi xin thöùc suoát ñeâm daøi beân em
Muøi höông toùc ñaõ thaân quen
Nhôù nhung cuõng hoùa thaønh men aân tình
Em laø aám thuoác hoài sinh
Ñeå toâi uoáng caïn cho mình gaàn nhau
Ñeâm nay tieáp ñeán ngaøy sau
Vaãn coøn thaáp thoaùng noãi ñau raäp rình
Noùi ñi, em chôù laëng thinh
Bao giôø ñeán luùc chuùng mình coù nhau?
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CHIEÀU BUOÂNG 

Chieàu tím hoaøng hoân buoâng khoùi söông
Baâng khuaâng chieác laù ruïng ven ñöôøng
Heo may muøa cuû veà raát sôùm
Thoåi buoát loøng ta theâm nhôù thöông

Ngöôøi ñi ñeå laïi chieàu hoang vaéng
Chaúng bieát ngaøy mai seõ ra sao
Mình ta ôû laïi cuøng naêm thaùng
Ngaém buoåi chieàu buoâng thoaùng ngheïn ngaøo.
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BÖÔÙM TÌNH

Ngoài chôø con böôùm bay qua
Nghe trong kyû nieäm nhö laø daùng em
Maøu caùnh böôùm thaáy raát quen
Vöôøn xöa coång kheùp caøi then hoâm naøo
Vaãn coøn thöông nhôù daït daøo
Vaãn chôø mong böôùm bay vaøo vôùi ta
Thaùng ngaøy roài seõ phoâi pha
Theàm xöa hoa vaãn maën maø saéc höông
Baâng khuaâng toâi ñöùng trong vöôøn
Laëng nhìn caùnh böôùm nhôù thöông töøng ngaøy
Nöông theo gioù, gôûi theo maây
Mong gì moät buoåi sum vaày ñaõ xa 
Vaãn noàng thaém, vaãn thieát tha
Veà ñaâu hôõi böôùm cho ta theo cuøng
Daãu mai caùch trôû nghìn truøng
Vôùi ta loøng vaãn thuûy chung moät ñôøi.
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CHIEÁC LAÙ BEÂN ÑÖÔØNG

Ta nhö chieác laù beân ñöôøng
Nhöõng chieàu nhaït naéng em thöôøng ñi qua
Gioù ñuøa chieác laù bay xa
Coù bao giôø ruïng xuoáng taø aùo em?
Ta phieâu boàng maõi thaønh quen
Ñoâi khi cuõng khaùt chuùt men aùi tình
Thoâi thì chieác laù phaän mình
Vaãn rôi trong coõi laëng thinh ñaát trôøi.
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HOÛI EM 

Roài mai em seõ theo choàng
Coù thöông beán cuõ, qua soâng ngoaùi nhìn
Caûm thoâng giuøm kieáp luïc bình
Cuoán theo con nöôùc leânh ñeânh giöõa doøng

Vaãn laø maù thaém moâi hoàng
Giôø em san seû maën noàng vôùi ai
Toâi veà oâm giaác lieâu trai
Goái ñaàu kyû nieäm ñeâm daøi leâ theâ.
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NHAÏC: NGUYEÃN PHUÙ YEÂN
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NGHÓA TÌNH TRAÊNG MAÂY

Thoâi thì em vaãn laø traêng
Cho toâi laøm ñaùm maây giaêng giöõa trôøi
Lung linh traêng saùng tuyeät vôøi
Coù thöông maây traéng moät ñôøi lang thang
Vì em laø aùnh traêng vaøng
Nhìn traêng toâi cöù mô maøng tænh say
Veà ñaâu hôõi nhöõng thaùng ngaøy? 
Bieát traêng coù saùng phöông naøy vôùi toâi
Röôïu ñaøo caïn cheùn ly boâi 
Traêng veà döôùi nuùi maây troâi giöõa trôøi.
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DAÁU CHAÂN 

Ta maõi coøn nhau trong öôùc mô
Vaãn nuoâi hy voïng ñeå mong chôø
Ngaøy sau noái laïi ngaøy xöa aáy
Saùnh böôùc veà chung moät beán bôø

Daïo ñoù voâ tình ta coù nhau
Ñeå roài ngaên caùch bôûi vì ñaâu?
Em ñi ñeå laïi con ñöôøng cuõ
Nhöõng daáu chaân in moät thuôû ñaàu
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Naøy em coù tieác thôøi thô daïi
Vì quaù vuïng veà neân maát nhau
Chaúng leõ giöõa ñôøi khoâng gaëp laïi
Röng röùc trong loøng bao ñôùn ñau.

Chieàu nay thaû böôùc treân ñöôøng cuõ
Tìm daáu chaân xöa ñaõ xoùa môø
Ta nghe trong gioù lôøi aáp uû
Voïng ñeán ngaøn sau choán moäng mô.
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AÙNG MAÂY TRÔØI

Ta hoûi ñaùm phuø vaân
Seõ troâi veà ñaâu nhæ
Töø ngaøy xöa voâ thuûy
Neân baây giôø voâ chung

Hoûi cuoäc tình long ñong
Caøng theâm ñau noãi nhôù
Em khoâng bieát chôø mong
Laøm sao ñôøi hoùa ñaù!
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Tình nhö côn baõo noåi
Xua tan ñaùm maây trôøi
Ta chöa heà laàm loãi
Vaãn aên naên moät ñôøi

Töøng ngaøy daøi leâ theâ
Bôi hoaøi trong bieån khoå
Gioù muøa xöa saép veà
Ta laïc loaøi treân phoá.
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TRAÊN TRÔÛ 

AÂm thaàm toâi goïi queâ ôi!
Nôi cha meï ñaõ moät ñôøi vì nhau
Ñoø giang caùch maáy soâng saâu
Nghó thöông nuùm ruoät maø ñau taác loøng
Ngaøy xöa khi meï theo choàng
Caùch chia chæ moät caùnh ñoàng ñaõ xa
Giôø toâi soáng kieáp boân ba
Nghó caøng toäi meï thöông cha voâ ngaàn

Xin cho toâi ñöôïc moät laàn
OÂm queâ ngon giaác nguû gaàn ngaøy thô.
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HOÀI TÖÔÛNG 

Moät buoåi chieàu xöa lôùp hoïc tan
Nhìn em oâm caëp böôùc qua laøng
Baâng khuaâng naéng uùa vôøn leân toùc
Say ñaém nhìn nhau phuùt ngôõ ngaøng

Töø ñoù loøng toâi luoân nhôù mong
Bình minh noái tieáp nhöõng hoaøng hoân
AÙo em coøn traéng khung trôøi cuõ
Toâi ñaõ leânh ñeânh suoát giöõa doøng

Troïn kieáp ñôøi toâi vaãn lang thang
Tìm em trong nhöõng luùc mô maøng
Baøi thô vieát voäi coøn dang dôû
Veà giöõa chieàu xöa ñaõ lôõ laøng.
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CAÛM NHAÄN 

Traêng taø laën khuaát beân kia nuùi
Toâi coøn ngoài laïi vôùi mình toâi 
Ñöôøng veà nhö ñaõ chia hai loái
Voù ngöïa chuøn ñau giöõa ñænh ñoài

Em ñeán dòu daøng nhö hôi thôû 
Ñeå hoàn ngaây ngaát moät trôøi yeâu
Em vöøa laëng böôùc qua khung cöûa
Ñeå ngaäp nieàm ñau giöõa sôùm chieàu

Tình yeâu hoùa kieáp ñôøi kyø dieäu
Len vaøo trong gioù thoåi hiu hiu
Ñeå toâi coøn laïi beân toâi ñoù
Moät noãi buoàn rieâng boùng daäp dìu.
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CON ÑÖÔØNG MÔÙI MÔÛ

Töø Hoà Coác, nhöõng ngaøy ñaàu gioù naéng
Phaù röøng hoang, ta môû môùi con ñöôøng
Ven theo bieån baõi caùt daøi vaéng laëng
Ñaùm laù xanh töôi, toát nhöõng ñoài döông

Ñöôøng saép môû cuøng loøng ngöôøi chung höôùng
Caét ngang qua nhöõng moûm ñaù chaát choàng
Suoái roùc raùch, tieáng chim baày giao höôûng
Cuøng lôøi ca thuùc goïi ñaùm nhaân coâng

Ñöôøng ñi qua giöõa ñaát trôøi loàng loäng
Xuyeân khu röøng tuoåi taùc maáy ngaøn naêm
Ngaên Hoà Ñaéng thaønh ñoâi bôø saâu roäng
Noái Bình Chaâu vôùi nhöõng choán xa xaêm
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Ñöôøng Ven Bieån, con ñöôøng thaân quen laém
Naéng möa söông, buïi laám taám löng traàn
Ngöôøi laùi maùy loùt loøng mo côm maém
Loøng ta ñau, tim caét moå moät phaàn

Ñöôøng ñaõ môû, chuyeán xe töø muoân höôùng
Chôû öôùc mô vui löôùt giöõa con ñöôøng
Ngoïn gioù maùt sau töøng hoài gioù chöôùng
Tieáng em cöôøi vang voïng döôùi röøng döông

Ta môøi em, cuøng ta veà muoân neûo
Ñi treân ñöôøng vaïch traéng môùi vöøa sôn
Thöông nhôù laém, nhöõng con ngöôøi ngaøy aáy
Ñaõ cuøng ta, chaúng nhaän chuùt ban ôn

Ñöôøng xuyeân suoát giöõa ñaát trôøi roäng lôùn
Seõ ôû muoân naêm chung thuûy vôùi ñôøi.
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HEÁT ROÀI DUYEÂN NÔÏ 

Traùch chi con böôùm voâ tình
Thöông chi moät caùnh luïc bình troâi soâng
Vì say gioù noäi höông ñoàng
Neân con chim saùo soå loàng bao phen
Heát roài duyeân nôï toâi em 
Töø ñaây chaúng gaëp chaúng theøm ñöa tin
Ví daàu em coá laøm thinh
Ñeå coøn nhôù maõi ñeán nghìn ngaøy sau
Chaúng caàn mình laáy ñöôïc nhau
Chæ caàn hieåu thaáu noãi ñau trong loøng
Thoâi thì duyeân phaän long ñong
Coøn thöông laø vaãn coøn mong coøn buoàn.
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GIOÏT NÖÔÙC CHUNG TÌNH 

Gioït nöôùc sao maø quaù moûng manh
Söông tan coøn ñoïng laïi treân caønh
Saùng nay thu ñeán trôøi trong vaét
Ruïng xuoáng beân theàm reâu moïc xanh.

Gioït nöôùc muoân ñôøi vaãn chaûy xuoâi
Bay leân keát ñoïng aùng maây trôøi
Thaønh möa ñoå xuoáng nuoâi hoàn ñaát
Maõi cöù voøng quanh suoát cuoäc ñôøi

Ta vaãn thöông gioït nöôùc lung linh
Hoàn nhieân tröôùc naéng gioù voâ tình
Buoàn vui nhaân theá mô hoà maõi
Ñôøi chaúng caàn ai hieåu ñöôïc mình.
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LÔÕ LAØNG

Coâ gaùi laøng beân xuaân ñaõ phai
Chaúng theøm löôïc giaét vôùi traâm caøi
Hoàng nhan neân soá ñôøi theâm baïc
Goái chieác phoøng khoâng bieát ñôïi ai?

Möôøi hai beán nöôùc giöõa ñuïc trong
Caém saøo coâ chaúng chòu sang soâng
Hiu quaïnh tröôùc theàm hoa cau ruïng
Heùo haét vöôøn sau moät khoùm hoàng

Ngaøy ñoù oâng tô xe traêm moái
Mæm cöôøi coâ baûo: Chôï coøn ñoâng
Töø luùc chôï taøn loøng theâm roái
Chaúng bieát tìm ñaâu sôïi chæ hoàng!

Ñôøi ñaõ xeá chieàu heát ngoùng troâng
Coù leõ coâ em ñaõ eá choàng
Thoâi ñaønh truùt ñoå cho duyeân phaän
Laëng leõ neo thuyeàn ôû cuoái soâng.
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TÌNH TRAÀN

Roài seõ giaø nua theo thaùng naêm
Vuoát raâu ngoài tieác buoåi traêng raèm
Xuaân xanh nhoän nhòp tình nhaân ñeán
Naéng xeá chieàu hoâm ai gheù thaêm

Mai giaõ töø hai baøn tay khoâng
Traêm naêm thoâi heát nôï phong traàn
Chuyeán xe thoå moä buoàn chaân ngöïa
Goõ nhòp ñöa hoàn xa theá nhaân

Coøn tieác thöông gì döôùi moä saâu
Thieân thu veà vôùi buoåi ban ñaàu
Naém xöông khoâ muïc cöôøi giun deá
Chaúng thieát buoàn vui, chaúng ñôùn ñau
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Ta gaëp em treân coõi taïm naøy
Röôïu ñôøi ít ngoït laém chua cay
Tình traàn söông khoùi giaêng ñaàu nuùi
Söï nghieäp cô hoà maây traéng bay

Neân chaúng coøn gì ñeå doái gian
Theá nhaân nhö naéng uùa thu vaøng
Soi göông khi bieát mình ngaây daïi
Troùt lôõ roài em tuoåi ñaõ taøn.
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CHA

Suoát caû ñôøi cha laém daõi daàu
Boán muøa laën loäi giöõa ñoàng saâu
Naéng möa chaúng quaûn gì söông gioù
Töø thuôû coøn xanh ñeán baïc ñaàu

Ngaøy haï leân röøng cha ñoát than
Thaân gaày quen chòu caûnh gian nan
Böôùc chaân phieâu baït chieàu nghieâng boùng
Mô öôùc ñôøi con heát cô haøn

Cha soáng cuõng vì nhöõng ñöùa con
Ngaøy ñi moäng öôùc vaãn chöa troøn
Hai vai naëng nôï ñôøi côm aùo
Naêm thaùng aâm thaàm nhöõng heùo hon
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Con lôùn leân giöõa choán tha höông
Mang naëng tình cha ñi muoân phöông
Ñeâm naèm ñaát khaùch nghe noãi nhôù
Naëng tróu nieàm thöông giöõa daëm tröôøng

May maén ñôøi con moäng öôùc thaønh
Goái ñaàu söï nghieäp thoûa coâng danh
Voäi vaøng chi laém cha khuaát boùng 
Chaúng kòp cho con ñöôïc ñaùp ñeàn

Ñoát neùn höông loøng ñeå nhôù cha
Caàu mong tìm laïi nhöõng ngaøy qua
Cho con thaàm taï ôn trôøi bieån
Öôùc ñöôïc gaàn cha ñeán tuoåi giaø.
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GIAÁC NGUÛ CHO EM 

Gôûi em giaác nguû no troøn 
Toâi xua ñi heát moûi moøn khuya nay
Caàu cho em nguû thaät say
Toâi mang ngoïn gioù beân naøy thoåi sang
Nguû ñi giaác nguû mô maøng
Toâi ru caâu haùt nheï nhaøng beân tai
Em ôi nguû giaác thaät daøi
Nhôù em toâi vieát nhöõng baøi thô ñeâm 
Laéng nghe tieáng thôû eâm ñeàm
Em naèm say nguû beân theàm traêng soi.
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HÖÔNG TÌNH XÖA

Tình daïo ñoù khi khoâng maø dang dôû
Neân ngaøy sau chaúng gaëp laïi ngaøy xöa
Anh baáy giôø nhö ngaïi naéng e möa
Ngaøy ñi bieät khoâng moät lôøi ñöa tieãn
Em trong suoát khuùc tình yeâu thaùnh thieän
Chaúng heïn theà maø cuõng ñeán cuøng nhau
Laù thö tình vieát saün vaãn chöa trao
Neân coøn maõi thuôû ban ñaàu thô daïi
Ñeå ngaøy thaùng cöù höõng hôø troâi maõi
Vaán vöông hoaøi löu laïc ñeán ngaøy nay
Luùc vuïng veà anh naém laáy baøn tay
Hoân voäi vaõ ñeå ñeâm veà ngaây ngaát
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Böôùc löu laïc tuoåi hoàn nhieân qua maát
Theo doøng ñôøi troâi daït maõi veà ñaâu
Laàn yeâu sau vaãn nhôù moái duyeân ñaàu
Neân vaãn coá ñi tìm nhöng khoâng gaëp
Loøng cuûa anh nhö boùng traêng ñaày aép
Soi xuoáng vöôøn nhöõng thaûm coû ngaøy xöa 
Ñôøi ñaõ qua bao daõi naéng daàm möa
Coû vaãn xanh döôùi aùnh traêng saùng toû
Anh vaãn thaáy treân bôø moâi thaém ñoû
Höông tình xöa thoang thoaûng buoåi ban ñaàu.
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XUOÂI DOØNG

Duø cho soùng gioù daäp doàn
Toâi xin trao caû linh hoàn cho em
Möa nguoàn thaùc luõ bao phen
Giöõa khuya thöùc traéng ñeå quen ñeâm daøi
Xuaân taøn loøng chaúng heà phai
Chaúng bao giôø reõ veà hai neûo ñöôøng
Tình mình nhö ñoùa höôùng döông
Naéng möa laø chuyeän voâ thöôøng theá thoâi
Maõi vì nhau, maõi coù ñoâi
Khoâng nhö gioù thoaûng maây troâi cuoái trôøi
Ñi qua traêm bieån ngaøn khôi
Em laø caùnh eùn suoát ñôøi beân toâi 
Noãi loøng nhö maûnh thuyeàn troâi
Meânh moâng noãi nhôù laâu roài chöa nguoâi.
Mai ñaây moäng öôùc chín muoài
Thuyeàn veà moät beán nöôùc xuoâi moät doøng.
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CHÔØ XE QUA NGOÕ

Ta ngoài ngoùng töøng chuyeán xe qua ngoõ
Loøng mong chôø tình nhaû chuùt tô vöông
Mong manh laém nhö gioït söông treân coû
Cay maét ta töøng ñaùm buïi ven ñöôøng

Em seõ khoâng veà nhö haèng mô öôùc
Sôï maát em ta töï doái loøng mình
Möa thaùng baûy khoâng coøn caàu oâ thöôùc
Gioït ngaâu buoàn ñeâm vaéng giöõa moâng meânh.

Bao chuyeán xe khuya vaãn coøn laên baùnh
Ngoïn ñeøn vaøng cuoái phoá boãng röng röng
Ta ñaõ bieát thieân tai maø khoâng traùnh
Em ñaõ queân maø ta nhôù khoâng ngöøng

Ta ngoài ñôïi töøng chuyeán xe qua ngoõ
Bôûi loøng coøn coá giöõ moät tình yeâu
Vui duyeân môùi em cuøng ai ñaây ñoù
Ngoõ buoàn hiu loøng quaën thaét traêm chieàu
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NHAÏC: NGUYEÃN PHUÙ YEÂN
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THAØNH PHOÁ BIEÅN 

Neùp mình beân bieån caû
Maøu ngoùi ñoû caây xanh
Nuùi cao oâm gaønh ñaù
Trôøi maây nöôùc bao quanh.

Cuoái doøng soâng traêm nhaùnh
Nghe tieáng soùng ñoâi bôø
Gioù luøa nghe maùt laïnh
Con thuyeàn veà trong mô

Ñöôøng daøi voøng quanh nuùi
Noái troïn nhöõng buoàn vui
Töøng ngaøy qua raát voäi
Ai sôùt chia ngoït buøi

Con taøu veà beán caûng
Mang hôi aám truøng khôi
Caùnh haûi aâu laõng ñaõng
Bay trong chieàu chôi vôi.
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Baõi caùt daøi ngaäp naéng
OÂm goïn haøng phi lao
Giöõa ngaøn khôi vaéng laëng
Bieån daït daøo meânh moâng 

Haøng ñeøn cao loàng loäng
Ñeâm chieáu saùng con ñöôøng
Soi qua töøng ngoõ roäng
Lung linh boùng haøng döông.

Böôùc chaân veà cuoái phoá
Laëng döôùi nhöõng laøn söông
Beân ñöôøng hoa nôû roä
Thôm ngaùt giöõa ñeâm tröôøng.

Vuõng Taøu, muøa thu 2006.
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TÌNH CUOÁI

Möa hoâm tröôùc maø saùng nay chöa döùt
Ñeâm hoâm qua hoa laù ruïng ñaày saân
Böôùc soâng hoà ñaõ thaám moûi ñoâi chaân
Khoâng röôïu uoáng buoàn nhìn theo khoùi thuoác
Em coù ñeán nhö loøng ta mong öôùc
Khi cung haàu nhö moät thoaùng maây bay
Khi ta baây giôø vaãn traéng ñoâi tay
Saàu vaïn coå veà ñaây trong tim oùc
Em haõy ñeán troùi ta baèng sôïi toùc
Nhoát ta vaøo trong ñoâi maét nhung ñen
Laø suoát ñôøi khoâng theå soáng xa em
Nhö maây gioù coù bao giôø ngaên caùch
Ta chôø ñôïi maø chaúng heà hôøn traùch
Nhöõng ñeâm daøi laïnh buoát caû hö khoâng
Ngoaøi hieân buoàn ngaøy thaùng ñaõ vaøo ñoâng
Thu taøn taï rôi theo töøng chieác laù
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Ta ngöûa maët ñaát trôøi naøo xa laï
Gom traêng sao khoâng ñuû moät ñöôøng göôm
Cuoái ñöôøng traàn laø ñoâi maét em thöông
Ta tuïc luïy moät thôøi mô khanh töôùng
Ta yeáu ñuoái neân ñaõ töøng voïng töôûng
Traêm naêm veøo chæ moät thoaùng chieâm bao 
Toùc treân ñaàu chôùm baïc töï hoâm naøo
Maø chí lôùn chöa ñaày chung röôïu nhoû
Ta chôït hieåu coâng danh laø bieån khoå
Haïnh phuùc ñôøi chæ coù ôû beân em
Thaät nhieäm maàu töøng noãi nhôù thaâu ñeâm
Em xa vaéng xin em ñöøng hoùa ñaù
Chöa tuyeät loä nhöng loøng ta nhö ñaõ
Khoâng coøn chi ñeå höùng thuù bon chen
Ta chæ theøm soáng maõi ôû beân em
Quyø beân goái laøm thô tình em ñoïc
Beû cung kieám laøm traâm em caøi toùc
Men röôïu ñôøi ngoït lòm giöõa moâi thôm
Ta töôûng chöøng nhö coù vaïn ñöôøng göôm
Cheùm thaät maïnh vaøo tim mình eâm aùi.
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NGAØY VEÀ  SAU MUØA
KHOÙI LÖÛA

Coù bao ngöôøi cheát trong chieàu ñoù
Vaø maáy ngöôøi veà trong saùng nay
Sao nghe thoang thoaûng trong muøi gioù
Höông ngöôøi theo caùt phuû quanh ñaây

Ngaøy veà khaên traéng khoâng ngöôøi chít
Vaát vöôûng ñaàu truoâng nhöõng naém xöông
Anh em ngaøy cuõ veà ñaâu heát
Chæ thaáy nhöõng ngöôøi toùc ñieåm söông

Chæ thaáy nhöõng bôø tre chaùy khoâ
Ruoäng ñoàng coû heùo moûm nhaáp nhoâ
Daêm ba con quaï vôøn trong gioù
Laëng leõ bay quanh nhöõng naám moà
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Coù em toùc roái nhö bôø coû
Ñoâi caùnh tay naâng moûi raõ rôøi
Ñeán buoåi chôï chieàu treân saïp cuû
Nhìn voû ñaïn ñoàng, nhìn laù rôi

Nhìn quaõng trôøi xanh vaø maây cao
Maây nhö khaên traéng chít ngang ñaàu
Em tan buoåi chôï veà trong naéng
Naéng cuõ ñöôøng xöa cuõng ngaû maøu

Naéng giöõa ñöôøng xöa ñoâi chaân xöa
Ta oâm ñaát nguû maáy cho vöøa
Ñaát thôm muøi aùo, thôm muøi toùc
Cuûa nhöõng con ngöôøi moät thuôû xöa.
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THAÀY

Ñôøi voã caùnh bay khaép trôøi cao roäng
Thoûa loøng mình nhöõng öôùc moäng ngaøy xöa
Chuyeän buoàn vui bieát noùi maáy cho vöøa
Rieâng moãi ôn thaày vaãn chöa ñeàn ñaùp
Nhôù laém tröôøng xöa treân ñoài gioù caùt
Baïn beø toâi trong aùnh maét hoàn nhieân
Töøng ngaøy qua trong lôùp hoïc trang nghieâm
Lôøi thaày giaûng coøn in trong kyù öùc
Nhöõng baøi toaùn, nhöõng phöông trình, coâng thöùc
Thaày daïy cho con, nhaân caùch laøm ngöôøi
Ñaõ mang ñi theo suoát tuoåi ñoâi möôi
Loøng coá daën loøng, moät ñôøi maõi nhôù
Thaày vaãn ñöùng töï  haøo treân buïc goã
Buïi phaán bay nhuoäm maùi toùc hoa raâm
Daùng hanh gaày vì loái soáng lao taâm
Ñôøi hy sinh, loøng aâm thaàm laëng leõ
Vaãn baùm giöõ maûnh queâ ngheøo quaïnh queõ
Troàng con ngöôøi treân maûnh ñaát caèn khoâ
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Bao lôùp hoïc troø thaønh ñaït phöông moâ
Thaày ôû laïi nhöõng chieàu hoâm boùng xeá 
Moät taám loøng bao la nhö trôøi beå
Nghóa ôn ñôøi naêm thaùng deã gì queân
Khoâng coù thaày, con cuõng chaún laøm neân.
Ôn daïy doã saùnh baèng coâng cha meï
Cho daãu thôøi gian ñi qua raát leï
Tuoåi taùc giaø nua theo nhöõng thaùng naêm
Nhôù nhöõng ngaøy giöõa lôùp thuôû xa xaêm
ÔÛ nôi aáy luùc coù thaày coù baïn
Ñeå cho con cuoäc ñôøi theâm xaùn laïn
Coù hoâm nay vaø coù caû ngaøy mai...
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HAØNH TRÌNH ÑAÕ CHOÏN

Coù tình yeâu naøo ñeïp maõi ñaâu em
Nhö con nöôùc vôi ñaày theo ngoïn gioù
Nhö vaàng traêng coù khi môø khi toû
Nhö ngaøy vui cuõng coù phuùt chia tay
Nhö maën noàng cuõng mang chuùt chua cay
Nhö haïnh phuùc cuõng laøm rôi nöôùc maét
Soâng vôùi bieån tuy xa roài cuõng gaëp
Tình boït beøo neân saùng hôïp chieàu tan
Ñôøi voäi qua neân cuõng gaéng cöu mang
Chuùt ñaém ñuoái vì sôï ñôøi saép heát
Em ñaâu bieát tim anh traêm tì veát
Roi voït ñôøi quaát tím caû mai sau
Moãi cuoäc tình laø moãi cuoäc thöông ñau
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Em thô daïi hay coá tình thô daïi?
Em voán bieát thôøi gian khoâng döøng laïi
Maø loøng ngöôøi thì raát deã phoâi pha
Beán ñôïi chôø nhöng nöôùc maõi troâi xa
Anh ñaõ qua nhöõng maûnh röøng xô xaùc
Trong tình yeâu em laø doøng suoái maùt
Laø ñoùa hoàng nôû thaém giöõa bình minh
Laø ñòa ñaøng khoâng moät daáu chaân chim
Laø haïnh phuùc cho ñôøi anh yeân nghæ
Trong traùi phoåi em ñaõ thaønh hôi thôû
Nhöng ñoâi khi em cuõng raát voâ tình
Nhöng ñoâi khi em moùng vuoát yeâu tinh
Ñang caøo xeù cho hoàn anh röôùm maùu
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Nhöng coøn em neân anh coøn yeâu daáu
Coøn cöu mang chuùt phaän moïn ñôøi naøy
Coøn yeâu thöông caû nhöõng luùc chua cay
Coøn tin töôûng ôû nhöõng ngaøy saép tôùi
Em yeâu daáu!
Thôøi buoåi khoù neân tình yeâu cuõng khoù
Nhö chim veà röøng nhôù boùng caây xanh
Nhö daõ traøng oâm cuoäc soáng moûng manh
Ngaøy thaùng taän laáp sao ñaày ñöôïc bieån
Ngaøy thaùng taän ngaäm tieáng cöôøi trong mieäng
Anh gaéng vui cho ñôõ heùo hon ñôøi
Moät ngaøy taøn moät ngaøy nöõa em ôi!
Ta ñi tieáp haønh trình ta ñaõ choïn.
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TRÖÔØNG CA

NGAØY MAI TRAÛ LAÏI 

Ngaøy mai traû laïi cho ñôøi
Lôøi ru cuûa meï moät thôøi aáu thô
Traû veà laïi coõi hoang sô
Ngoâi nhaø maùi laù beân bôø tre xanh
Con ñöôøng ngoõ reõ khuùc quanh
Voàng khoai buïi saén luoáng haønh beân nöông
Daáu chaân theo meï ñeán tröôøng
Loái moøn thuôû nhoû vaãn thöôøng ñi qua
Naéng tröa nuùp boùng tre giaø
Chôï taøn chôø meï mua quaø cho con
Traû veà ñoàng luùa xanh non
Con ñeâ beán nöôùc vaãn coøn nhö xöa
Giöõa muøa thaùng laïnh ngaøy möa
Maùi chuøa coå kính daáu môø reâu xanh
Daân toâi chaát phaùc hieàn laønh
Tu taâm tích ñöùc ñeå daønh ngaøy sau
Traû veà daõy nuùi coû lau
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Gioù Laøo caây ruïi chaát maøu da cam
Hoá bom phôi traéng röøng traøm
Phaùo vang ñaïn noå nghe nhaøm ñoâi tai
Laâm li ñoïng giöõa canh daøi
Lôøi ai khoùc coã quan taøi ñeâm khuya?
Ngaøy mai traû laïi ngaøy kia
Moät thôøi aùo traéng xa lìa tuoåi thô
Nhôù khi saùng sôùm chaøo côø
Buoåi ñaàu vaøo lôùp giöõa giôø giaûi lao
Thöông thaày lôøi giaûng ngoït ngaøo 
Moät ñôøi buïi phaán daït daøo tình thöông.
Bao muøa phöôïng ñoû saân tröôøng
Thaém tình beø baïn ñeïp ñöôøng em ñi
Chieán tranh vuøi laáp muøa thi
Em sang beân aáy roài ñi laáy choàng
Coù ngöôøi theo nghieäp nhaø noâng
Ñöùa vaøo traän maïc maõi khoâng thaáy veà
Löûa hôøn boác chaùy trôøi queâ 
Coång tröôøng kheùp kín boán beà quaïnh hiu
Traû veà vôùi nhöõng buoåi chieàu
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Chuyeán xe Thaønh Coå - Nhan Bieàu qua nhanh
Dính chaân ñaát ñoû Khe Sanh
Ñöôøng veà Cam Loä xanh xanh vöôøn cheø 
Gioù Laøo thoåi chaùy haøng tre
Buoåi tröa Cöûa Vieät ngoài nghe soùng gaøo
Gheù thaêm Vónh Moác hoâm naøo
Loái vaøo ñòa ñaïo haàm haøo loanh quanh
Nhôù noài chaùo boät Dieân Sanh
Chuøm nem chôï Saûi em daønh cho toâi
Nhôù töøng laùt thòt maâm xoâi
Thôm muøi chaùo hoï treân noài boác hôi 
Ngaøy muøa luùa gaët rôm phôi
Muøi höông baùnh öôùt thôm trôøi Phöông Lang
Thaám cay traùi ôùt khoâ vaøng
Ñaäm ñaø nöôùc maém töø laøng Thaâm Kheâ
Vaây quanh döôùi boùng traêng theà
Ngaát ngaây men röôïu xoùm ngheà Kim Loâng
Ñoâng Haø, AÙi Töû, Trieäu Ñoâng
Caâu Nhi - Myõ Chaùnh nhöõng vuøng rong chôi
Ngaøy mai traû laïi cho ñôøi
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Trang thô toâi vieát moät thôøi yeâu em
Chieác traâm caøi maùi toùc ñen
Quaø trao kyû nieäm laøm quen buoåi ñaàu
Em veà maëc aùo coâ daâu
Nuï hoân xöa vaãn in saâu vaøo hoàn
Bao naêm traên trôû daäp doàn
Tình toâi em ñaõ thaàm choân vaøo loøng
Traû veà ngaøy thaùng löu vong
Rôøi laøng ñi bieät vaøo trong Nam Kyø
Ngaøy ñaàu doïn raãy troàng mì
Phaän ngheøo ñaâu daùm so bì cuøng ai
Khom löng cöa khuùc goã daøi
Loùt loøng nöûa buoåi moät vaøi cuû khoai
Nhôù chieàu vaùc cuûi moûi vai
AÙo vöông dính ngoïn coû gai beân ñöôøng
Boân ba xoay sôû can tröôøng
Boû ngheà lam luõ theo ñöôøng coâng thöông
Cöûa haøng löông thöïc khai tröông
Laøm ngheà xaây döïng môû ñöôøng coâng danh
Muøa xuaân treân ñaát Quaûng Thaønh
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Trôøi thöông hoùa kieáp toâi thaønh chuû nhaân
Cuoäc ñôøi ruõ bôùt phong traàn
Saøi Goøn - Haø Noäi nhöõng laàn ñi qua
Coù khi cheùn röôïu khay traø
Chaát choàng coâng vieäc ñaäm ñaø men say
Moät mai traû laïi nôi naøy
Nhöõng choàng saùch soå xeáp daøy maáy kho
Nhöõng laàn traên trôû ñaén ño
Xaây coâng trình môùi, ñuùc pho töôïng ñaøi
Con ñöôøng ñang môû khaù daøi
Nhòp caàu vöøa baéc maáy vaøi cheânh veânh
Coâng vieân baõi coû moâng meânh
Ngoâi tröôøng khu chôï maùi ñình theânh thang
Traû veà ñaùm thôï gioûi dang
Moäc neà ñieän nöôùc goø haøn tieän phay
Ñaøn em giuùp vieäc haøng ngaøy
Nhöõng ngöôøi cai quaûn nôi naøy nôi kia
Coâng tröôøng toå nhoùm phaân chia
Thöông anh laùi maùy ñaàm ñìa moà hoâi
Ñoaøn xe ngoaøi moû xa xoâi
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Tung muø buïi ñaát nhaû hoài coøi tröa
Traû veà vôùi nhöõng ngaøy xöa
Ñeâm traêng Thuïy Syõ, chieàu möa Ñaïi Haøn
Ñaøn boø coái gioù Haø Lan
Tieáng chuoâng gôïi nhôù chieàu taøn Pari
Baâng khuaâng sôïi naéng Cali
Ñaáu tröôøng La Maõ, thaønh trì AÊng Koâ
Loái veà qua nhöõng thaønh ñoâ 
Naêm chaâu boán beå soâng hoà nuùi non
Döôøng nhö trong tuû vaãn coøn
Taám hình in neùt heùo moøn thaùng naêm
Gôïi loøng maåu chuyeän xa xaêm
Caùnh tay gaùc traùn ñeâm naèm laëng thinh
Töøng trang löu buùt aân tình
Nhöõng doøng nhaät kyù maáy nghìn ngaøy qua
Coøn nguyeân chieác aùo cuûa Cha
Nöûa chai nöôùc suoái luùc xa lìa ñôøi 
Chaân ñaïp ñaát, ñaàu ñoäi trôøi
Giöõ troøn hieáu ñaïo moät ñôøi nghóa nhaân
Toå tieân tích ñöùc muoân phaàn
Ñeå con chaùu coù vaïn laàn quang vinh
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Caùm ôn duyeân kieáp chung tình
Traêm naêm ñaõ troïn ñaïo mình vôùi toâi 
Lôøi ca dao ngoït bôø moâi
Voã veà giaác nguû em ngoài ru con
Lôùn khoân maáy ñöùa vuoâng troøn
Thöông em vaát vaû cuùi loøn sôùm khuya
Nghóa tình taïc giöõa loøng bia
Traêm naêm hoùa ñaù ngaøy kia vaãn coøn
Traû veà cho nhöõng ñöùa con
Böôùc chaân daãm naùt loái moøn ba ñi
Cuoäc ñôøi gian khoù saù chi
Chôø ngaøy raïng rôõ vinh quy huy hoaøng
Gôûi con öôùc moäng dôû dang
Töøng ñeâm traên trôû lôõ laøng chöa yeân
Trao con khuoân maët ngoan hieàn
Cuøng muøa xuaân môùi khaép mieàn xa xoâi
Moät mai traû boùng traêng troâi
Soi vöôøn saân thöôïng nhaø toâi ñeâm raèm
Gioït söông öôùt choã toâi naèm
Thaám trong caây coû haèng traêm vui saàu
Ruû nhau uoáng caïn maáy baàu
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Say söa vôùi baïn nöûa ñaàu hoân meâ
Lung lay tröôùc ngoõ ñi veà
Boùng caây hoa söõa beân leà gioù ñöa
Maùi nhaø che chôû naéng möa
Xaây trong naêm thaùng toâi vöøa ñeán ñaây
Loøng xin göûi laïi nôi naày
Traùi tim ñaõ moå veát traày nhoùi ñau.
Laëng nhìn saân tröôùc vöôøn sau
Vaàng traêng soi boùng haøng cau beân heø
Traû veà daáu veát baùnh xe
Chaïy quanh thò traán ngaøy heø naêm xöa
Ñaát buøn dính aùo chieàu möa
Moät tay em giaët cho vöøa loøng toâi 
Nhöõng chieàu ngoài ngaém maây troâi
Nhöõng ñeâm ñeám ñuû maáy hoài chuoâng ngaân
AÂm vang choù suûa xa gaàn
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Tieáng gaø gaùy saùng xua daàn boùng ñeâm
Ñong ñöa chieác voõng beân theàm
Muoän maøng giaác nguû eâm ñeàm ban tröa
Nôi ñaây xuaân traûi maáy muøa
Loøng toâi aáp uû maùi chuøa Töø Quang
Tìm vui trong aùnh ñaïo vaøng
Thaám lôøi kinh keä ñaïo traøng daâng höông
Traû veà ngöôøi baïn thaân thöông
Caùch xa laâu chaúng tieän ñöôøng gheù qua
Ñoàng höông loái xoùm beân nhaø
Coâ dì chuù baùc ruoät raø anh em
Nhöõng ngöôøi ñoàng nghieäp thaân quen
Keû cuøng trang löùa ngheøo heøn giaøu sang
Xin naâng nhöõng coác röôïu vaøng
Uoáng möøng vaïn söï huy hoaøng ñi qua ...!
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Töø laâu, toâi vaãn thaàm töï haøo veà moät soá ít ñoàng höông tha 
phöông cuûa mình trong ñoù coù Phaïm Baù Nhôn. Giôø ñaây, 

toâi caøng vui hôn khi khi bieát trong nhöõng ngaøy thaùng xa 
queâ vôùi noãi loøng hoaøi höông canh caùnh, ngoaøi coâng vieäc 
laøm aên beà boän, anh laïi saép trình laøng taäp thô ñaàu tay cuûa 
mình vôùi teân goïi “Khung trôøi maây traéng”.
 

Phaïm Baù Nhôn sinh ra vaø lôùn leân taïi laøng Dieân Sanh, 
Huyeän Haûi Laêng, tænh Quaûng Trò. Nôi “gioù Laøo raùt maët 

daûi ñaát nung” anh ñaõ coù moät thôøi thô aáu heát söùc gian nan 
vaát vaû.

 “Theo cha tìm loái leân ngaøn
 Daõi daàu moät kieáp ñoát than giöõa röøng
 Mai veà xuoâi buôùc ngaäp ngöøng
 Ñoàng tieàn keû chôï ñaõ töøng gian nan”   
   (Leân ngaøn)

Anh vaät loän vôùi cuoäc soáng ñeå hoïc haønh vaø tröôûng thaønh 
sau luõy tre ôû moät vuøng ñaát ngheøo khoù, khaéc nghieät 

nhöng ñaày aép tình töï ñeå roài töø giaõ queâ nhaø vaøo ñaát Phöông 

KHUNG TRÔØI MAÂY TRAÉNG

Hoàn nhieân vaø ñaày aép tình ñôøi
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Nam laäp nghieäp. Anh ñaõ lam luõ vaø cuoái cuøng ñaõ trôû thaønh 
moät nhaø doanh nghieäp. Nhöng duø ñi ñaâu, veà ñaâu, thì queâ 
höông ñaõ trôû thaønh noãi aùm aûnh anh, thöôøng tröïc anh trong 
nhöõng noãi nieàm nhö oâng cha ñaõ daïy “Ly höông baát ly toå”:

 ...” Thô aáu nhöõng laàn ta ñöùng troâng
 Meï veà luùc chôï môùi vöøa ñoâng
 Muøi höông baùnh coám bay qua gioù
 Ngaøo ngaït höông queâ sôïi khoùi ñoàng”.     
   (Thöông queâ)

Noãi nhôù ñoù caøng se saét hôn nöõa theo nhöõng chuyeán ñi 
xa, khi ñaët chaân leân nhöõng thaønh phoá hoa leä ôû nhieàu 

nôi treân maët ñòa caàu:

 “Ñeâm raát thaùnh töøng hoài chuoâng roän raõ
 Moät mình ta laïc böôùc choán phoàn hoa
 Loøng quaïnh queõ giöõa phoá phöôøng xa laï
 Hoài chuoâng ngaân caøng gôïi nhôù queâ nhaø”.    
  (Giaùng sinh ôû Bussan)

Thô cuûa anh moäc maïc, ñôn sô vaø hoàn haäu nhö caùnh 
ñoàng baùt ngaùt, meânh moâng sau muøa gaët, nôi chuùng toâi 

tha hoà ñuoåi baét, tha hoà gôûi caùnh dieàu mô öôùc leân trôøi cao 
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giöõa nhöõng buoåi chieàu vaøng eâm aû, ngoïn gioù noàm maùt röôïi 
... Anh vaãn laø cuûa ngaøy xöa: 

 “Toâi muoán voøng quanh nhöõng luyõ tre
 Ñong ñöa nhòp voõng giöõa tröa heø
 Laéng nghe tha thieát lôøi ru meï
 Ngoït gioïng ca dao maáy ñieäu veø
  (Toâi muoán)

Caûm ñoäng laém! Khi ñang coù nhöõng ngaøy vinh quang 
maø vaãn coøn tha thieát vôùi cuû saén, cuû khoai ñeå nuoâi 

naáng con ngöôøi khoân lôùn, chaúng khaùc naøo söï naâng niu, lôøi 
taï ôn quaù khöù, taï ôn queâ höông vaø ñoù chính laø nhaân caùch 
laøm ngöôøi. 

Nhöng khoâng phaûi chæ coù cuû saén, cuû khoai maø coøn nhieàu 
ñieàu khaùc nöõa... ñaõ trôû thaønh hôi thôû, thaønh maùu thòt 

cuûa anh vaø cuûa caû chuùng toâi:

 “ ... Laø ñöôøng qua ruù qua truoâng
 Laø traùi sim, traùi moùc



180

 Ngoït lòm tuoåi thô maáy khuùc ca dao
 Laø maët nöôùc lung linh con caù moùng giöõa raøo
 Laø nhöõng tröa heø naõo nuøng tieáng Cuoác!   
  (Nhôù veà Haûi Laêng)

Vôùi “yù töôûng ñeán vôùi caùi ñeïp trong aùnh saùng”, anh tri 
aân ngöôøi ñaõ khuaát “Caém neùn nhang thôm giöõa moä 

phaàn” (Vieáng moä), hay “Toâi muoán chieàu nay coù meï veà. Ñeå 
loøng khôi daäy nhöõng say meâ...” (Toâi muoán). 
Thô anh cuõng nhö con ngöôøi anh: Chaân chaát, hoàn haäu, laáp 
laùnh tình yeâu thöông. Noùi veà tình yeâu:

 Em laø ngoïn gioù thoåi hiu hiu
 Thoang thoaûng bay qua nhöõng sôùm chieàu
 Nghe nhö  trong coõi mô hoà aáy
 Roùt xuoáng loøng anh noãi nhôù nhieàu
  (Qua ñôøi anh)

 hoaëc: “Nôi ñaây gioù naéng choùi chang.  
 Vì thöông neân nhaët naéng vaøng taëng em...” 
  (Gôûi naéng)
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Anh nhö bao nhieâu ngöôøi trai khaùc, tình yeâu ñaõ chaép caùnh 
cho anh ñeán caùc chaân trôøi xa vaø pha chuùt laõng maïn: 

 Ñeâm qua eâm giaác mô maøng
 Hình nhö em ñeán gaûy ñaøn beân toâi    
  (Tieáng ñaøn)

Chuû ñeà bao truøm taäp thô laø caùi “taâm” cuûa taùc giaû, laø 
“taám loøng chaân thaät” cuûa anh. Anh saün saøng chia seû, 

ñoàng caûm vôùi noãi ñau cuûa nhieàu ngöôøi:

 Döôøng nhö vò ngoït saén khoai
 Cuõng coøn vöông vaán theo hoaøi beân toâi.
  (Böõa côm chieàu)

Ñoïc “Khung trôøi maây traéng” cuûa Phaïm Baù Nhôn toâi 
thaáy anh chöa heà ñi xa, anh vaãn coøn ôû laïi Haûi Laêng 

vôùi chuùng toâi, vaãn coøn nguyeân khung trôøi tuoåi thô hoàn 
nhieân vaø ñaày aép tình ñôøi!

23-9-2006.
VOÕ VAÊN HOA
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